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Două moduri de a 
înțelege viața, două 
dogme, două lumi, în fond 
— una bulversată de tarele 
civilizației, alta sublimată 
în miresmele exotismului 
— îşi găsesc o admirabilă 


confluență în singurul 
simtământ care le poate 
uni — dragostea. 

DORU EPURE 


PROLOG 


Acum câţiva ani, pe 
când călătoream prin 
Insulinda şi mă găseam 
la Rahajang, am vizitat 
mica grădină zoologică, 
aşezată afară din oraş, la 
marginea bazei 
maritime britanice, fată- 
n față cu  sălbaticele 
coline ale Udaigorului. 


Nu era tocmai un 
parc zoologic, ci mai 
mult un târg pentru 
animale. Acolo se aflau 
închise toate 
sălbăticiunile prinse de 
prin marile păduri de 
palmieri şi arbori de 
cauciuc, pe care numai 
un golf strâmt le 
despărțea de grădină. 


Tigri muşchiuloşi, 
mormăind în cuştile lor 
de bambus, păreau 
dintr-un „film 
documentar”. Jinduind 
spre azur, păsările 
strălucitoare surprinse 
în închisoarea lor, se 
izbeau cu capul de 
zăbrelele coliviilor. Mă 
atrăgeau cu deosebire 


nişte maimute țipătoare 
cu braţe de păianjeni, 
pentru care îmi 
umplusem buzunarele 
cu alune. 

Grădina cobora 
pieziş spre golf. În 
spatele meu, cam la 
douăzeci de minute de 
drum cu automobilul, 
se vedea un oraş 


civilizat, iar în faţa mea, 
cam la o bătaie de 
puşcă, se înălțau 
misterioasele păduri ale 
sultanului din Udaigor. 

Pe când eram gata să 
urc în automobil şi 
aruncam o privire către 
întunecatele țărmuri 
împădurite, ochii îmi 
fură atraşi de o clădire 


ciudată. Părea o mare 
pată cenuşie, o lucrare 
de zidărie desigur, dar 
pentru care scop? Şi 
când îmi  potriveam 
binoclul să văd mai 
bine, o voce puţin cam 
aspră mă întrebă: 

— Vă plac pădurile 
acestea? Îmi pare că nu 
sunteţi englez? 


Era un japonez 
mărunt, prea slab 
pentru vestmântul lui, 
care  ieşise ca din 
pământ, şi care, din 
dosul ochelarilor săi, mă 
privea CU ochi 
pătrunzători. 

— Într-adevăr, 
domnule, sunt francez. 

— Ah! Parisul, oftă 


el. Sunteţi norocos. Am 
trăit acolo trei ani, şi l- 
am părăsit cu adâncă 
părere de rău. 

Se exprimase într-o 
franceză corectă şi 
surâdea cu un zâmbet 
duios. 

— Da, priveliştea e 
foarte frumoasă de aici, 
stărui el. Cunoaşteți 


Udaigorul? 

— Vai! nu. 

— Credeţi c-o să vă 
duceţi pe acolo? 

— Nu sunt aici decât 
în trecere, îi răspunsei. 
Dar altă dată, dacă mă 
întorc... 

— Ah! aveţi de gând 
să vă întoarceţi? 
Rahajangul nu este cine 


ştie ce; ar trebui să 
mergeţi mai departe, să 
vedeţi ţara mea; J aponia 
merită această osteneală. 
Îmi daţi voie, urmă el, 
încărcând un aparat 
Kodak. 

— Oare? făcui eu, 
mirat. 

— Oh! un 
instantaneu doar. O 


mică amintire; un 
parizian la Rahajang. 

Surâdea înclinându- 
se şi întorcând spatele 
spre golf. Pata cenuşie 
era acum tocmai în 
dreptul lui. 

— Dar, întrebai eu, 
ce se zăreşte colo? S-ar 
părea că sunt nişte 
cisterne mari. 


El nu mai zâmbea 
acum, ci râdea. 

— O  cisternă! se 
minună el, cu un aer 
încântat. Într-adevăr, ar 
putea foarte bine să fie 
şi nişte cisterne. Dar nu: 
e o uzină. 

— În Udaigor? 

— Da, o uzină 
japoneză pentru 


prelucrarea cauciucului. 
E clădită de curând şi 
sperăm s-o mărim. 

Apoi mă salută, mă 
întrebă dacă într-adevăr 
trebuia să plec chiar în 
seara aceea, dacă sunt 
grăbit să merg la hotel, 
la care hotel am tras, 
dacă poate să mă ducă 
cu maşina lui, şi cum 


nu primii, simțindu-mă 
puţin cam  sâcâit, se 
înclină, surâse Şi 
dispăru. Dar abia suit în 
taxi, îl văzui țâşnind din 
nou. 

— Lertaţi-mi 
necuviința, se rugă el; 
am uitat să va întreb de 
numele şi adresa unde 
v-aş putea trimite o 


fotografie. 

Începea să mă 
plictisească. Îi dădui un 
răspuns vag şi maşina 
plecă. 

În anul acesta, făcând 
o călătorie în China, mă 
îmbarcai la Penang pe 
un vas care, trecând pe 
lângă Hong-Kong, 
urma să ancoreze la 


Rahajang. Voiam s: 


revăd grădina 
zoologică. 

Nimic nu se 
schimbase, deşi 


trecuseră câţiva ani; un 
cer de plumb topit, un 
soare alb şi o căldură 
atât de mare, că tigrii nu 
mai răgeau iar 
maimutele nu mai 


primeau alune. Înainte 
de a-mi părăsi prietenii, 
aruncai o privire de 
adio spre țărmurile 
U daigonului, Şi, 
amintindu-mi de uzină, 
căutai să văd dacă 
japonezii o  măriseră. 
Observai, uimit, nu 
numai că nu fusese 
mărită, dar că era chiar 


micşorată. Nu mai era o 
mare pată cenuşie, ci 
abia un punct. Fără prea 
multă bătaie de cap, 
încercai să-mi spun că 
întreprinderea nu 
prinsese, dar cum să-mi 
dau seama ce s-a 
întâmplat cu clădirea ei? 
Luându-mi gândul, 
dădu-i să-mi văd de 


drum, când m-a oprit 
ceva surprinzător. În 
locul unde, ultima oară, 
nu văzusem decât 
mărăcini, un restaurant 
japonez îşi împlântase, 
parcă împotriva bazei 
navale, „un plăcut 
pavilion împrejmuit cu 
o terasă de lemn a cărei 
scară primitoare, 


adăpostită de o pânză 
de fibră, invita pe 
consumatori. T recuse de 
amiază, mi-era foame, 
dar pregăteam între a 
prinzi îndată sau a face 
un duş la hotel. 

—  lată-vă reîntors, 
domnule, auzii o voce 
în urma mea. Mergeţi în 
Japonia de data aceasta? 


Mă întorsei Şi 
recunoscui imediat pe 
cel care-mi vorbise: era 
omul cu fotografia -— 
avea nişte ochelari de 
neuitat. Era îmbrăcat 
într-un chimono care-l 
prindea bine. Mă 
simțeam destul de 
mulțumit că-l revăd: o 
să-mi vorbească despre 


uzina dispărută. 

— Da, îi răspunsei, 
oferindu-i © țigară. 
După ce voi fi trecut 
prin China, o să merg 
în frumoasa dvs. ţară de 
acum în două luni. 

— Tutun francez, 
oftă el Asta îmi 
aminteşte de ceasurile 
mele petrecute la Paris. 


Apoi privindu-mă cu 
ochi sfredelitori: 

— Mergeţi şi în 
Manciuria? 

Întrebările începeau 
iarăşi, dar omulețul mă 
plictisea mai puţin. A şa 
cum era îmbrăcat, ținuta 
lui nu era lipsită de o 
anumită demnitate. 
Părea chiar, stând jos, că 


are un aer impunător. 
Picioarele japonezilor 
sunt prea scurte; când se 
aşază însă par mai 
lungi. 

— Da, o să merg şi în 
Manciuria, îi răspunsei. 


Expansiunea dvs. 
Colonială mă 
interesează. 


— Vă îndeletniciţi cu 


politica? 

— Deloc. 

— Ah! 

Tăcu un timp. 

— Nu cumva dvs... 

— L ertaţi, îl 
întrerupsei. Şi eu am o 
întrebare să vă pun. 
Fiecare la rândul său, 
nu-i aşa? 

El se înclină şi aşteptă 


îndărătul surâsului său 
statornic. 

— Iată: aş vrea să ştiu 
ce s-a întâmplat cu 
uzina japoneză de 
cauciuc şi de ce a fost 
micşorată. 

El tresări, dar nu 
încetă să surâdă. 

— A trebuit să ne 
lăsăm păgubaşi, 


mărturisi scurt. 

— Aş putea să vă 
întreb de ce? 

— Ei bine! chibzui el, 
fiindcă nu s-a găsit 
destul cauciuc. 

Stiam că-şi râde de 
mine, şi totuşi nu-l 
vedeam în apele lui. 

— Şi fără îndoială că, 
urmai eu, ati 


întrebuințat bine timpul 
liber al lucrătorilor dvs. 
clădind de atunci acest 
restaurant  încântător, 
care se oglindeşte în 
apele englezeşti? 
Spusesem asta fără să 
ştiu de ce, la întâmplare, 
şi, desigur, a fost o 
întrebare la care a găsit 
cu cale să nu răspundă, 


căci fără să pară că a 
auzit îşi recăpătă 
surâsul, se înclină cu 
mâinile pe genunchi, 
urcă treptele scării şi 
dispăru în restaurant. 
Bânuisem că la mijloc 


e un mister. Il 
presimţeam de la 
început. 


li descoperii cheia, la 


Peking, într-o seară, pe 
când cinam cu prietenul 
meu Jenkins, pe 
acoperişul unui mare 
hotel, în vreme ce 
apusul auriu învăpăia 
oraşul violet. 

Jenkins, care 
cunoştea bine Extremul 
Orient, condusese oœ 
bancă la  Rahajang. 


Ajunseserăm să vorbim 
de Udaigor. Îi cerui să- 
mi spună ceva despre 
uzina aceea micşorată. 

— Ah! da, zise el, ca 
şi cum ar fi visat. Am 
cunoscut-o bine. 

— Uzina? 

— Nu, femeia. 

Îl privii nedumerit. 

— Da, această uzină e 


aventura unei femei, e o 
poveste de dragoste. 

Şi iată ce-mi povesti. 

M-am mărginit 
numai să pun în ordine 
povestirea lui. 

Cu toate acestea, 
cititorul să nu se 
trudească să caute pe 
hartă sultanatul din 
Udaigor, nici orașul 


Rahajang; sunt două 
nume  născocite. Am 
schimbat cadrul, fără să 
mă ating prea mult de 
tablou. 


Audrey Greenwood, 
profesoară de engleză la 
institutul domnişoarelor 
Tramon, privi la 
pendula de deasupra 


tablei negre, care arăta 
patru şi douăsprezece 
minute. Ea nu dicta prin 
urmare decât de zece 
minute? Încă cinci 
minute şi  micuțele 
eleve, cu coatele pe 
pupitrele lor pătate, 
încrețindu-şi fruntțile 
copilăreşti, au să 
îngăimeze pagina din 


Dickens cu un accent 
care n-o mai făcea nici 
măcar să surâdă. 
Niciodată Audrey nu 
se simţise mai plictisită 
de viață. Cursurile 
acestea pe care le preda, 
aceleaşi de doi ani, la 
aceleaşi ore! De doi ani, 
în fiecare dimineaţă, 
părăsindu-şi camera din 


catul al doilea dintr-o 
casă tristă din strada 
Bruxelles, lua tramvaiul 
care o ducea la celălalt 
capăt în Calais, laora 
opt, în faţa pensionului 
Tramon. Nu pleca de 
acolo decât la ora şase 
seara, căci pentru 
rotunjirea salariului său 
prea mic, îşi luase şi 


slujba de 
supraveghetoarela 
clasele de studii. Cum 
scăpa de acea oră, pe 
orice timp ar fi fost, se 
ducea pe jos acasă, unde 
încălzitorul electric din 
cabinetul de toaletă îi 
ținea loc de bucătărie. 
Cu toate că de obicei 
seara mânca nişte ouă, o 


friptură rece şi un fruct, 
aştepta această masă cu 
nerăbdare, de fiecare 
dată. Luând totdeauna 
prânzul cu elevele în 
sala de masă şi neavând 
toată ziua nicio clipă de 
răgaz, iubea ca pe un 
refugiu camera ei unde 
o aştepta o sobă cu 
lemn,un gramofon 


vechi, dăruit de tatăl său 
înainte de moarte şi mai 
ales cărţile ei. Îndată 
după masa de seară şi 
după spălatul 
farfuriilor, scotea dintr- 
un sertar o cutie cu 
țigări orientale, singurul 
ei lux, punea un disc, 
deschidea cu patimă un 
roman, şi, în sunetul 


unui foxtrot, unui vals 
sau al unui tango, îşi 
începea lectura. 

Cărţile le închiria de 
la d-na Turpin, decorată 
ofițer al academiei şi 
autoare a unei opere 
editate de Amédée 
Turpin, la Saint-Omer 
„Gramatica pentru toţi” 
şi care la colțul 


bulevardului Leon 
Gambetta cu strada des 
Pierrettes, deschisese un 
cabinet de lectură, după 
moartea soțului său, fost 
profesor de liceu la 
Calais. 

Audreyo cunoscuse 
pe doamna Turpin la 
Hotel de la Mer, îr 
Boulogne, unde tatăl ei, 


Porry Greenwood, cu 
averea şi sănătatea 
ruinate, murise de un 
atac de inimă, în vara 
anului 1929. Doamna 
Turpin, femeie darnică, 
zeloasă şi  simţitoare, 


prinsese afecţiune 
pentru această 
domnişoară 


englezoaică, pentru că 


păstra atâta demnitate în 
restrişte şi avea o ţinută 
atât de frumoasă în 
durere. Aşteptând să-i 
sosească de la 
Manchester, unde nu 
mai voia să se întoarcă, 
puţinii bani ce-i mai 
rămăseseră, Audrey a 
fost ajutată de d-na 
Turpin să plătească 


înmormântarea şi să 
facă fată celor dintâi 
nevoi. Tot ea a fost cea 
care,  susținând-o pe 
Audrey pe lângă 
domnişoarele Tramon, 


izbutise S-O vadă 
primită, nu fără 


greutate, la institutul 
din Boulevard des 
Alliés. 


Prilejul era binevenit. 
Domnişoarele nu mai 
erau  mulțumite de 
Mistress Blake care, îr 
ultimul timp, căzând în 
darul băuturii, moțăia 
în orele de clasă şi nu se 
trezea nici când era 
gălăgie. Căutau şi o 
supraveghetoare căci 
cea din urmă, o tânără 


de douăzeci şi doi de 
ani, plecase cu 
profesorul de 
gimnastică. 

— Veţi vedea, spuse 
d-na Turpin 
domnişoarelor Tramon 
care, îmbrăcate în rochii 
de culoarea prunelor şi 
cu pălării de rozete, se 
înapoiau de la liturghie, 


că Miss Greenwood e c 
profesoară desăvârşită. 
A făcut studii strălucite. 
Dar cum ea este foarte 
săracă... 

— Sărăcia nu e un 
păcat, întrerupse 
Tramon cea vârstnică, 
ştergându-și ochelarii. 

— Cum ea e săracă, 
urmă d-na Turpin, sunt 


sigură că va fi fericită să 
lucreze şi ca profesoară 
de engleză şi ca 
supraveghetoare. 

Cele două surori se 
priviră întrebătoare. 

— Asta ar fi ceva 
nou, spuse hotărâtă 
Tramon cea vârstnică. 

— Şi o economie, îşi 
dă duc u părerea 


Tramon cea mai tânără. 

— De unde e? Ce 
face tatăl ei? 

— Tatăl său era din 
Dublin şi se instalase la 
Manchester, unde sa 
ruinat în afaceri de 
postav, le lămuri d-na 
Turpin. Ştii că la 
Manchester... 

— Da, ştim, răspunse 


Tramon cea vârstnică, 
Manchester este mare 
oraş manufacturier... 

— Cu 455.000 de 


locuitori, adăugă 
maşinal Tramon cea 
tânără. Mama ei 
trăieşte? 


— Nu, dar ştiu că era 
dintr-o familie irlandeză 
bună. Cât despre Miss 


Greenwood să vă spun 
că are douăzeci şi patru 
de ani, o purtare în 
afară de orice bănuială, 
o distincţie vădită, şi... 

Aici doamna Turpin 
ezită. 

— Şi ce? întrebară 
domnişoarele. 

— Ei bine! iată: e 
frumoasă, mărturisi d- 


na Turpin. 

Cele două surori se 
priviră. (Ochii lor 
speriați osândiră acest 
lucru. 

— O! dar fiți liniştite, 
o îndreptă repede d-na 
Turpin, e vorbade o 
frumusete cuviincioasă, 
chiar aspră: ochii ei sunt 
mari, dar gravi; păru-i 


castaniu e aurit şi 
ondulat, dar poate fi 
altfel pieptănat. E o fată 
serioasă, chiar rece. N-o 
văd niciodată râzând, 
veţi spune căn-ar fi 
acum potrivit — dar am 
cunoscut-o înainte de 
nenorocirea ei și a avut 
totdeauna un aer demn. 
Mă tem chiar, urmă ea, 


să n-o găsiţi prea tristă. 

— Ah! Asta nu face 
nimic, strigă Iramon 
cea tânără. 

— Dimpotrivă, se 
grăbi să spună Tramon 
cea vârstnică. 
Nenorocita care s-a lăsat 
dusă de profesorul 
nostru de gimnastică, 
era veselă. Un tată de 


familie... În cine a găsit 
să se încreadă! 

— V orbeşte 
franțuzeşte? întrebă 
Tramon cea tânără. 

— De minune, 
răspunse autoarea 
„Gramaticii pentru 
toţi”. Ea are totuşi puțin 
accent străin. 

— Nu ne pare rău de 


loc, zise Tramon cea 
tânără. Asta va fi un 
bine pentru familia 
elevelor: ele vor putea 
astfel să vadă că, pentru 
învățarea limbii 
engleze, noi avem o 
adevărată englezoaică. 
— În sfârşit, încheie 
d-na Turpin, cred că-mi 
recunoaşteți o anumită 


experienţă: ei bine! 
răspund de d-ra 
Greenwood ca de mine 
însămi. 

—  Scumpa mea 
prietena, spuse T ramon 
cea vârstnică ridicându- 
se, ar fi trebuit să începi 
spunându-ne asta mai 
întâi. Trimite-ne mâine 
pe protejata dumitale. E 


sărbătoare şi vom avea 
timp să stăm de vorbă. 
Mâine la ora opt. 
— Seara? 
— Nu, dimineaţa 
În zilele de odihnă ne 
sculăm mai târziu. 


Douăzeci de minute 
după aceasta, d-na 
Turpin intra 


nerăbdătoare la Hotel 
de la Croix, unde trăsese 
Audrey. 

„Numai să nu găsesc 
pe acest biet copil 
plângând”, îşi spunea 
buna femeie care, 
temându-se de ascensor, 
urca scara abia 
respirând. „Până acum 
curajul ei a fost fără 


seamăn, dar toate în 
lumea asta au o 
margine.” 

În graba ei de-a 
aduce marea veste, bătu 
la uşă şi intră pe 
neaşteptate strigând: 

— S-a făcut! Ele te 
aşteaptă mâine 
dimineaţă. 

Nu sfârșise bine că se 


şi dădu înapoi zăpăcită. 
Un om se găsea acolo, 
un tânăr care ţinea de 
mâini pe Audrey şi 
amândoi erau aşezaţi pe 
pat. E adevărat că patul 
nu era desfăcut, dar 
două pahare de cocktail 
stăteau alături de 
scrumiera plină de 
resturi de țigări. Fumul 


albăstrea camera. 

Audrey se ridicase, 
fără să fie deloc 
încurcată. 

— Oh! Doamnă 
strigă ea fericită, cât eşti 
de bună, atât de bună! 
Îmi dai voie? 

O sărută pe amândoi 
obrajii pe d-na Turpin 
care, buimăcită, privea 


când la necunoscut când 
la cocktailuri. 

— Domnul Herber 
Carter, i-l prezentă 
Audrey. A luat avionul 
să vină să mă vadă şi 
pleacă imediat înapoi. 

Carter se înclină. Ere 
un om cam de treizeci şi 
cinci de ani, înalt, osos, 
puţin pleşuv, cu o 


mustață scurtă şi blondă 
şi o faţă semânată cu 
pete de roşeaţă. 

— Domnul este unul 
din rudele dumitale, 
desigur? întrebă d-na 
Turpin CU glas 
schimbat. 

— Nu, un prieten 
vechi! I-am spus tot ce- 
ai făcut dumneata 


pentru mine, ŞI 
planurile noastre. El nu 
le aprobă, adăugă cu un 
zâmbet obosit. 

— Cred că nu-i faceţi 
un bine, doamnă, vorbi 
Carter pe un ton 
neaşteptat şi cu o voce 
care tremura puțin. 
Audrey ar trebui să 
meargă cu mine în 


Anglia. Ce-o să fac: 
singură la Calais? Ar 
face mai bine să se 
căsătorească cu mine. 

D-na Turpin respiră 
adânc şi-şi  recăpătă 
culorile feței. 

— Ah! spuse ea, 
sunteţi logodnicul ei? 

— Nu, răspunse 
Carter, dar e pentru a 


doua oară când îi 
propun. 

— Această  copilă 
scumpă nu mi-a 
încredinţat încă această 
plăcută taină, spuse cu o 
binevoitoare dojană d- 
na Turpin înseninată. 

— Ce va face ea dacă 
nu se mărită cu mine? 
urmă Carter. Are 


douăzeci şi patru de ani. 
Vorbea într-o 
franceză cam stâlcită, cu 
un aer nenorocit. Îşi 
deschidea şi închidea 
pumnii când vorbea. 
Părea să fie foarte 
neîndemânatic. 
Aşezată pe cufărul 
său, cu coatele pe 
genunchi şi bărbia în 


palme, Audrey tăcea. 

— Ascultaţi, spuse d- 
na Turpin stingherită, 
văd că aveţi de vorbit şi 
ştiu ce este tinereţea. Vă 
las şi mă întorc mai 
târziu. 

— Nu, nu, strigă 
Audrey, Herbert trebuie 
să plece. Şi e de prisos; 
ne-am spus tot ce-am 


avut de spus. 

Se ridică, luă de 
mână pe Carter şi cu o 
voce blândă murmură: 

— Nu fi supărat pe 
mine, Herbert, şi-ţi 
mulțumesc c-ai venit, 
mulțumesc pentru tot. 

Herbert Carter c 
privi lung, încercă să 
surâdă, vru să spună 


ceva, apoi deodată îşi 
luă pălăria de pe scaun 
şi plecă. 

Audrey rămase 
câteva clipe în picioare, 
cu ochii aţintiţi spre uşă. 
Apoi deschise fereastra 
spunând: 

— E prea mult fum. 

Se întoarse să se 
aşeze lângă d-na 


Turpin. 
— Nu-l iubeşti prin 
urmare? întrebă aceasta. 


— Nu. 

— El te iubeşte şi 
pare un băiat 
cumsecade. 

— N-am fi fericiţi 
împreună, răspunse 
Audrey. 


— Draga mea, zise d- 


na Turpin, la vârsta mea 
aş putea să-ţi fiu mamă; 
de asemenea, sper că 
dumneata n-o să mă 
găseşti nesocotită. 
Trebuie să te gândeşti 
bine. Locul pe care ai să- 
| ocupi e vrednic, 
negreşit, dar prea puţin 
bănos. N-are viitor mai 
deloc şi cea mai 


frumoasă îndeletnicire 
pentru o femeie, tot 
căsătoria şi naşterea este. 
Tânărul acesta nu are 
nicio situaţie? 

— Ba da, răspunse 
Audrey, e medic 
militar. 

— Dar bine, e destul 
asta, strigă d-na Turpin. 
Pe aceste vremuri de 


nesiguranţă e ceva 
temeinic. Vei avea 
legături plăcute; ospeţe 
în garnizoană, mici 
petreceri... Vei avea... 


copii, O casă 
încântătoare. 
Dar întâlnind 


privireal u i Audrey, 
dânsa tăcu. Aceasta îi 
luă mâna surâzând: 


—  Scumpă  d-nă 
Turpin, îi mărturisi ea, 
tocmai din pricina 
acestui program nu 
vreau să mă căsătoresc 
cu el. 

D-na Turpin făcu 
ochii mari. 

— Vezi dumneata, 
urmă Audrey, Herbert 
este tocmai contrariul de 


cum aş vrea eu să fie. El 
are o părere îngustă 
despre viaţă! E atât de 
convenţional! E un mic 
burghez îngrozitor şi 
nu pot să sufăr 
burghezii. 

D-na Turpin tresări 
şi-şi trase mâna. Audrey 
i-o luă din nou. 

— Înţeleg prin asta, o 


lămuri ea, că urăsc tot ce 
este mediocru şi el este 
mediocru. De altfel, 
când ai copii, n-o scoţi 
la capăt cu solda de 
medic militar. Decât să 
sufăr lipsa în familie, 


mai bine săräcia 
singură. Singură poţi să 
înduri necazurile 


înjositoare, micile griji 


necruțătoare fiindcă 
singură poţi să le 
dispreţuieşti. Dar în doi 
sau şi mai rău, în mai 
mulți... Ah! nu. Afară 
de asta, el mă plictiseşte 
şi  îndur mai bine 
strâmtoarea decât 
plictiseala. Vezi, îmi 
place mai bine să aştept. 

— Foarte bine, 


murmură d-na Turpin, 
care se simţea atinsă, 
dar să aştepţi ce? 

— Nu ştiu, spuse 
Audrey nehotărâtă, ori 
NIMIC, ori tot. Eu sunt 
irlandeză, ştii; sunt clipe 
în care ating ţinta, dar 
sunt şi altele... Aş vrea 
să plec, să călătoresc, să 
trăiesc... Îmi place să- 


mi fac adeseori astfel de 
vise. 

D-na Turpin o privea 
buimăcită. Cât îi părea 
de schimbată Miss 
Greenwood de acum 
față de cea pe care o 
descrisese ea surorilor 
Tramon. 

— În sfârşit, să nu 
mai vorbim de toate 


astea, hotărî Audrey, 
care aprinse o ţigară 
oferindu-i şi doamnei 
Turpin. 

— Mulţumesc, nu 
fumez. Chiar, draga 
mea, dă-mi voie să-ţi 
spun că surorile 
Tramon nu trebuie să te 
vadă fumând. 


— Da, bănuiesc că 


doar în pension? 

— Niciodată în 
public. D-ra Lerory, 
profesoara de literatură, 
şi-a atras o aspră 
mustrare fiindcă a fost 
văzută fumând într-un 
cinematograf. 

— A ceste 
domnişoare trebuie să 
fie mai degrabă 


mărginite, glumi 
Audrey. 

— Familiile elevelor 
nu pierd nimic din 
vedere, i-o întoarse d-na 
Turpin puțin jignită. 
Calais este un orăşel. În 
privința asta, draga 
mea... 

Se opri nehotărâtă. 

— Spune-mi. Trebuie 


să-mi spui tot. 

— Ei bine! nu 
suntem în Anglia. Viaţa 
aici e mai puţin liberă. 
Nu va trebui să ieşi cu 
tineri, vreau să spun 
singură cu ei şi nici să-i 
primeşti. 

— Nu cunosc pe 
nimeni. 

— O să cunoşti 


repede multă lume. 

— Nu cred. Vezi, 
doamnă Turpin, încă nu 
ştii nimic despre mine. 
Mi-e silă să flirtez. Am 
multe defecte dar n-am 
defecte mici. Nu sunt, 
cum se spune în Franţa, 
înţelegătoare. Dacă aş fi 
aşa l-aş lua pe Herbert. 
Sunt prea mândră, prea 


neîndurătoare. Nu ştiu 
dacă sunt înțeleasă. 

— Da, da, de bună 
seamă, răspunse d-na 
Turpin, care nu 
înţelegea, dar pe care o 
liniştea acum un instinct 
nelămurit. 

— De aceea, urmă 
Audrey, nu pricep să 
săvârşească cineva o 


mică greşeală, afară 
numai dacă n-ar face o 
nebunie sau s-ar face 
vinovat de vreo crimă. 
Oh! fii liniştită, adăugă 
ea surâzând, se 
întâmplă destul de rar 
aşa ceva! 

Dar d-na Turpin nu 
mai părea de data asta 
scandalizată. Tot ce era 


omenesc şi dormea într- 
însa, se trezea încet, 
încet, stând acum lângă 
Miss Greenwood 
Înduioşată, îi admira 
tinerețea, profilul clasic, 
înfăţişarea  falnică şi 
nefericirile. 

Wăd ce este, se 
gândea autoarea 
Gramaticii pentru toți: 


Miss Greenwood e c 
principesă din Racine”. 


„Dumneata eşti 
născută pentru lucruri 
mari, spuse d-na Turpin 
Lui Audrey într-o seară 
când o poftise la cină în 
mica ei sală de mese 
unde o lampă atârnată 
lumina pe o pânză de 


Olanda un vas imitat de 
Saxa. Nu te întreb nimic 
din trecutul dumitale, 
adăugase ea, sunt sigură 
că n-al avut o viaţă ca 
toată lumea.” 

Audrey zâmbise, cu 
surâsul ei obosit şi 
schimbase vorba. Dar, 
odată ajunsă acasă la ea, 
începuse să se 


gândească la cuvintele 
d-nei Turpin. Lucruri 
mari! Nicio viață nu 
fusese atât de goală ca a 
sa, atât de neizbutită. 
Revedea, în tristul 
oraş al uzinelor, strada 
cenuşie măturată de 
vânturi, unde şi-a trăit 
copilăria şi acea casă 
rece unde mama ei 


murise de cancer la gât, 
când ea împlinea 
doisprezece ani. Ploaia 
era legată de toate 
amintirile sale. 
A deseori, în primăvara 
ploioasă la Calais, când 
înainte de a pleca spre 
pension, căuta ce haină 
să-şi ia, i se părea că 
aude scumpa voce 


răguşită alui Grace 
Greenwood, pe care 
alerga să o îmbrăţişeze 
în camera ei şi care, 
sprijinită între perne, o 
îndemna cu ochii 
îngrijorați: 

— Nu-ţi uita 
umbrela, mai ales. la-ţi, 
cel puţin, o pelerină 
călduroasă. 


Şi acum când ajungea 
seara acasă, prinsă de 
vreo ploaie neaşteptată, 
Audrey murmura 
mereu: 

— Biata mama! Ea m- 
ar fi scăpat de multe 
răceli... 

Mama ei! Un tablou 
atârnat deasupra patului 
o înfățişa în cel din 


urmă an de viaţă. Un 
surâs îi lumina chipul 
frumos. 

— Îi semăn, îşi zicea 
Audrey, dar privirea ei 
e mai nehotărâtă, gura 
mai puţin voluntară. De 
la ea, totuşi, am 
moştenit această avuţie a 
speranţei pe care soarta 
mea aspră o risipeşte 


încet-încet. Ce mult o 
iubea tata, se gândea ea. 
„Grace a lui”, aşa-i 
spunea. Audrey îl 
revedea şi pe el pe patul 
morţii, la Boulogne. 
Ultimele lui cuvinte 
fuseseră: „Grace, mica 
mea Grace, ajută-mă, 
dă-mi mâna”. Audrey 
strânsese acea mână care 


tremura şi murmurase: 

— Tată, priveşte-mă, 
sunt eu. 

Dar el nu mai vedea 
decât pe cealaltă, cu 
ochii săi rămaşi apoi 
încremeniţi pentru 
vecie. 

„Cel puţin ea a avut 
o viaţă de femeie, o 
viață normală, dar 
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eu... 

Audrey privea apoi 
la o mică fotografie de 
pe scrinul ei, aceea a 
unui bărbat foarte tânăr, 
în costum de sport. O 
frunte minunată, ochii 
luminoşi, un surâs vesel 
şi putin  baţjocoritor: 
„Eric. Ce stupic 
accident”! Audrey nu 


ierta sorții  bicisnicia 
morţii lui; douăzeci şi 
şapte de ani, un suflet 
înflăcărat, o inteligenţă 
sclipitoare, o inimă 
dintre cele mai rare; şi 
apoi, fiindcă i-a alunecat 
bicicleta şi trecea un 
camion... Trebuiau să se 
căsătorească o lună mai 
târziu, după ce se 


aşteptaseră trei ani. El 
nu voia s-o ia fără să 
aibă o situaţie pe care în 
sfârşit o realizase... 

„Ce bine-am făcut, se 
gândea Audrey, că m- 
am dat lui înainte. Ce 
bine-am făcut!” 

Ea mărturisise 
adevărul lui Herbert 
Carter. A cesta Îi 


răspunsese cu o frază pe 
care orice tânără ar fi 
aşteptat-o de la un 
englez, dar care, spusă 
de el atât de sfios, o 
mişcase totuşi. 

— N-ai înşelat pe 
nimeni. Erai liberă să 
faci ceea ce voiai. 

Dar ce viaţă pierdută! 
La toate acestea se 


gândea ea, cu spatele la 
tabla neagră, pe care 
micile eleve silabiseau 
acum pagina lui 
Dickens. Într-adevăr, nu 
mai putea. Se ţinuse 
bine până atunci, dar 
dezgustul de viaţa ei era 
atât de mare că devenise 
fizic. 

„Nu mai pot, se 


gândea ea, nu mai pot!” 

Sfârşindu-se ora de 
clasă, nu mai fu în stare 
să străbată din nou pe 
jos străzile a căror 
vedere nu putea s-o mai 
sufere. Un tramvai trecu 
încărcat. În strada 
măturată de vânt, 
Audrey aştepta, cu 
pumnii strânşi în 


manşonul ei. 

„N-are a face cum, îşi 
spuse, dar trebuie să ies 
din această viaţă, să ies 
din ea. Douăzeci şi şase 
de ani, fată bătrână şi 
NIMIC, NIMIC!” 

Ajungând acasă, găsi 
sub uşă o scrisoare. 
Recunoscuse scrisul lui 
Herbert care de şase 


luni nu-i mai scrisese 
NIMIC. Ea aruncă 
scrisoarea pe masă, îşi 
scoase furioasă pălăria şi 
haina şi se trânti pe pat. 

Dacă o soartă mai 
bună i-ar fi dat credinţa 
mamei sale, Audrey ar 
fi fost mai puțin 
nenorocită. Grace 
Greenwood, care în 


ultimii ani de viaţă nu 
mai părăsea camera şi 
nici chiar patul, 
încredinţase fata ei, în 
vârstă atunci de zece 
ani, lui Mistress Drake 
o bătrână englezoaică 
severă, înrudită cu ea de 
departe, şi care, văduvă 
fiind şi fără copii, o 
primea pe Audrey în 


zilele de sărbătoare şi 
duminicile. 

Mistress Drake n 
era în stare să priceapă 
sublima poezie a 
catolicismului, această 
„religie de idolatri”, 
cum îi spunea dânsa. Ea 
o ducea pe micuță 
duminica nu la biserică, 
ci la templu. Ambiţia ei 


ascunsă era S-O 
convertească. 

— Să nu spui nimic 
nimănui, zicea dânsa, 
nu e nevoie. Ai să-mi 
mulțumeşti într-o zi. 

În templu, 
credincioşii cântau în 
altar psalmii. Mistress 
Drake lua parte şi ea cu 
vocea-i hodorogită. 


Când copilul era distrat, 
Mistress Drake o lovee 
uşor şi scurt peste mână 
cu mânerul umbrelei 
sale, şoptindu-i: 

— Haide, cântă! 

— Oare acelaşi bun 
Dumnezeu la care ne 
rugăm, este şi în 
biserică şi în temple? o 
întrebase ea pe Mistress 


Drake. 

— Nu e decât un bun 
Dumnezeu, răspunsese 
bătrâna fanatică şi nu 
este decât o religie 
adevărată: a noastră. 

După moartea soţiei 
lui, Perry Grenwood, 
care din nenorocire era 
necredincios, nu s-a mai 
îngrijit de îndatoririle 


religioase ale fiicei sale. 
La douăzeci de ani, nu-i 
mai rămăsese mai nimic 
lui Audrey din credinţa 
pe care o avusese în 
copilărie. 

Cineva bătu la uşă. 
Se ridică din pat, cu 
chipul obosit, cu ochii 
umflați. 

„Lrebuie să fie d-na 


Turpin, se gândi ea. Nu 
vreau să văd pe nimeni 
acum”. 

Era hotărâtă să nu 
răspundă, ca să se 
creadă că-i plecată. Dar 
observă că  aprinsese 
lampa şi că dunga 
luminoasă de sub uşă o 
dădea de gol. 

— Cine-i acolo? 


întrebă ca. 

Se auzi o voce de 
bărbat: 

— Am venit pentru 
scrisoare, doamnă. 
Aştept răspuns. 

— O clipă te rog. 

Îşi spălă repede ochii, 
îşi netezi părul şi 
deschise. 

— Răspunsul la 


scrisoarea d-lui Carter, 
stărui bărbatul. 

Herbert era deci la 
Calais? Luă scrisoarea g 
văzu că nu era timbrată. 

— N-am avut timp să 
o citesc, spuse dânsa. 
Vrei să ai puțină 
răbdare? Şi nu te superi 
dacă aştepţi afară? 

— Deloc, doamnă. 


Ea desfăcu plicul şi 
citi: 


„AUDREY, 
Sunt trimis pe lângă 
corpul nostru de 


ocupaţie din Extremul 
Orient şi numit la 
Rahajang în locul 
doctorului Jerris, care e 
în convalescenţă după o 


gravă boală. N-am vrut 
să părăsesc Europa fără 
să vin să-ţi spun adio 
pentru ultima oară, şi să 
încerc norocul meu din 
urmă. 

Rahajang este un oraş 
plăcut, cu un climat 
destul de bun. 

Acolo se trăieşte mai 
uşor ca în Anglia şi soţia 


unui medic nu este o 
oarecare. Vrei să mergi 
cu mine? Ştiu cănu mă 
iubeşti dar voi încerca 
tot ce se poate pe lume 
ca să te fac fericită. 
N-am curajul să te 
revăd dacă răspunsul va 
fi nu. Dar dacă e da, sau 
chiar şi poate, trimite- 
mi un cuvânt prin 


purtătorul acestei 


scrisori ŞI sosesc 
imediat. 
Herbert”. 

Audrey rămase 
câteva clipe aşezată pe 
pat, apoi reciti 
scrisoarea. Vântul, 


rostogolindu-se de-a 


lungul străzii,  şuiera 
trist. Noaptea venise. 
Audrey nu făcuse încă 
focul, şi pe umerii săi 
înfriguraţi, viaţa apăsa 
ca o povară. Deodată 
întinse braţele, înăbuşi o 
poftă de a ţipa şi 
deschise uşa: 

— Spune-i d-ui 
Carter să vină, să vină 


imediat. Sau mai bine 
nu, spune-i că merg. 


A treia zi, maiorul şi 
Mistress Carter 
căsătoriți la ora 
unsprezece dimineata în 
fața consulului Şi 
pastorului, plecau chiar 
în seara aceea la 
Marsilia, prânzeau în 


mica sală de mese a d- 
nei Turpin. Aceasta 
scoase din pivniţă două 
sticle de şampanie, pe 
care i le dăruise 
răposatul ei soț în ziua 
în care fusese decorată 
Ofiter al Academiei. 
Plecarea tinerei sale 
prietene pricinuia d-nei 
Turpin o mare tristețe. 


Grabnica ceremonie, 
fără orgă, fără pompă, 
în capela rece a bisericii 
protestante, O 
impresionase dureros. 
Deşi visul lui Mistress 
Drake nu se împlinise, 
Audrey nu era catolică 
decât cu numele. De 
altfel, pastorul nu se 
împotrivi cu nimic să 


binecuvânteze această 
căsătorie rece. Sufletul 
d-nei Turpin era parcă 
înghețat. 

„Cum! Un jurămân 
în fața Biblie, un 
simplu schimb de inele, 
o scurtă cuvântare către 
cei doi soți care erau 
chiar în ţinută de 
călătorie, e tot ceea ce li 


se cuvenea?” 

Îşi amintea de 
căsătoria ei: muzica, cele 
două  domnişoare de 
onoare, florile, 
dansurile, prieteni, 
subprefectul din Saint- 
Omer, unul din martori 
în mare ţinută, copiii 
din cor... Ce emoție o 
copleşise! Era mai 


palidă decât rochia pe 


care O purta... 
Frumoasele ei 
amintiri... 

Audrey şi Herbert nu 


avuseseră nimic din 
toate astea şi păreau că 
nici nu se sinchisesc. 

„Ce ciudati sunti 
străinii!” îşi spunea 
dânsa. 


În timp ce femeia din 
casă servea îngheţata şi 
pesmeţii, d-na Turpin o 
contempla pe Audrey 
silindu-se s-o înţeleagă. 
În ajunul căsătoriei 
făcuseră amândouă 
cumpărături grabnice în 
Calais. D-na Turpin 
înlocuită de băiatul său 
de prăvălie, o aştepta pe 


Audrey în uşa librăriei. 
Era cu totul mişcată: nu 
era ziua aceea ajunul 
unui mare eveniment? 
Audrey venise cu 
înfăţişarea ei obişnuită. 
— Tare mi-era teamă 
c-am întârziat, spusese 
ea, dar fără să-i strângă 
mâna, ceea ce prietena 
ei nu putea să înțeleagă. 


„Cât sunt de reci 
aceste englezoaice” , se 
plângea d-na Turpin, 
care punea pe toți 
britanicii în acelaşi sac. 

— Am face mai bine 
să luăm un taxi, o 
sfătuise ea. O dată nu 
înseamnă obicei. 

Era chiar la sfârşitul 
lui martie, mai ales 


după trecerea Mării 
Roşii, călătoria trebuia 
să fie înăbușitoare şi 
Audrey nu avea decât o 
uşoară rochie de iarnă. 
D-na Turpin o dusese le 
Marile Magazine 
Reunite unde viitoarea 
d-nă Carter cumpărase 
fuste uşoare, bluze de 
in, încălțăminte sport. 


Trecând prin fața 
magazinului Marie et 
Jeanne, Audrey se 
oprise în fața unei rochii 
de seară, ultimul model 
de la Paris, expusă acolo 
de opt zile. 

— N-am rochie de 
seară,  oftase ea, dar 
aceasta costă desigur 
foarte scump... 


Spusese aceasta cu o 
privire pe care prietena 
ei nu i-o văzuse 
niciodată, o privire CU 
totul nouă Şi 
dezamăgită. 

Mă duc să întreb 
de preţ. Cunosc pe d-na 
Marie şi ea îmi va face o 
reducere. A şteaptă-mă o 
clipă. 


D-na Turpin se 
întoarse cu fata 
strălucind de bucurie. 

— E foarte ieftină, 
strigā ea; trei sute 
cincizeci de franci! 

Audrey, încântată, 
încercase rochia 
imediat. Pe când d-na 
Marie o ducea spre 
oglindă, intră d-na 


Jeanne: 


— Ah! această 
doamnă drăguță 
cumpără frumoasa 


noastră rochie? Ei bine, 
aveți dreptate s-o luați: 
pentru nouă sute de 
franci e un prilej rar. 
D-na Turpin 
îngânase ceva, dar 
Audrey îşi descheie 


repede rochia. 

— Îmi pare rău, 
spuse ea cu o privire 
aspră, dar rochia asta 
nu-mi stă bine. 

— Mai reflectati 
domnişoară, se grăbi să 
spună d-na Jeanne care, 
luând-o pe d-na Marie, 
1eşise. 

— Nu-mi place 


pomana, chiar dacă e 
bine ascunsă, spusese 
Audrey cu o mânie 
reținută. 

— Dar acesta era 
darul de nuntă! Îmi 
făcea atâta plăcere, 
răspunsese d-na Turpin, 
gata să plângă. 

— Ne înţelesesem că 
ai să-mi dai acele cărți 


de Stendhal, pe care le- 
am dorit atât de mult. 
M-ai umilit, da, umilit, 
stărui ea cu mânie, 
punându-şi rochia ei. 

— Nu eşti drăguță, se 
mulțumise să răspundă 
d-na Turpin. Eu n-am 
pe nimeni să răsfăţ, sunt 
singură. 

Audrey înaintase 


atunci spre ea ca şi când 
ar fi vrut s-o lovească; 
apoi, deodată, 
strângând-o în braţe o 
sărută murmurând: 

— Draga mea îţi cer 
iertare. Ador minciuna 
dumitale. Nu voi uita 
asta niciodată. 

D-na Turpin cœ 
privea, încremenită şi 


zăpăcită. Audrey era 
palidă; din ochii ei 
măriţi curgeau lacrimi, 
buzele-i tremurau când 
vorbea. 

— Draga mea nu face 
să te necăjeşti atât, nu te 
prăpădi cu firea, o rugă 
d-na Turpin. 

— O! nu e numai din 
pricina rochiei, ci 


pentru tot, tot ce-ai făcut 
pentru mine. Nu, nu 
voi uită asta niciodată. 

Respirația îi era parcă 
înecată şi  mâinile-i 
tremurau pe când îşi 
punea pălăria. 

„De bună seamă, se 
gândea înţelegătoare d- 
na Turpin ieşind din 
prăvălie împreună cu 


Audrey care, nespus de 
palidă, ducea sub braţ 
preţioasa cutie, de bună 
seamă, i-am dăruit ceva 
frumos, dar cât de 
nepotrivită această 
înverşunare! Doamne, 
cât de puţin cumpănite 
sunt aceste 
englezoaice!” 

Şi toate ideile sale 


privitoare la răceala 
britanică păreau 
dezmințite de această 
dată. 

Se ridicară de la masă 
şi trecură în salonaş 
unde Herbert îşi ceru 
voie să aprindă o țigară. 
El nu înceta să-şi 
privească soţia! Părea în 
acelaşi timp fericit şi 


uimit, nevenindu-i să 
creadă încă în fericirea 
lui şi avea câteodată un 
surâs satisfăcut pe care 
d-na Turpin nu-l găsea 
simpatic. 

— Nu te mai osteni 
cu nimic şi lasă-mă să 
servesc eu cafeaua, puse 
Audrey. Cred că eşti 
mai mult decât obosită 


după toată osteneala pe 
care ţi-ai dat-o pentru 
mine. 

— Dumneata, draga 
mea, trebuie să fii 
obosită. 

— Eu? de ce? întrebă 
Audrey. 

„Pare măritată de 
mult”, se gândi d-na 
Turpin. 


— Nu mai ştiu dacă 
obişnuieşti zahăr în 
cafea, zise Audrey lui 
Herbert sau, ca să zic 
aşa, nu ştiu încă. 
Oricum, adăugă ea, pe 
când Herbert, refuzând 
zahărul, îşi turnă un 
pahar de lichior ar 
trebui să-liei cât mai 
repede... Mai ai să te 


vezi cu consulul şi nici 
eu nu voi întârzia să vin 
acasă; n-am terminat de 
împachetat. 

D-na Turpin o privi 
surprinsă. De ce mintea 
Audrey? Ea  ştiacă-şi 
închisese cufărul şi cele 
două valize şi că nu mai 
avea nimic de aşezat. 

— Voiam să fiu 


singură cu dumneata, o 
lămuri Audrey îndată ce 
plecă soţul ei. Am o 
mare dorinţă să-ţi cer 
ceva şi, afară de asta, e 
ultima noastră zi. 

Se aşezase pe un 
scăunel la picioarele 
prietenei sale. Îşi 
ridicase spre ea ochii 
luminoşi şi albaştri, 


cărora d-na Turpin le 
spunea „safire 
înstelate”. Aceasta era 
îngrijorată de faptul că 
nu putea să descifreze 
caracterul l u i Audrey, 
că nu era în stare să-i 
prevadă ieşirile şi că tot 
timpul ea trebuia să fie 
cu ochii în patru, deşi 
fiecare zi o apropiase şi 


mai mult de tânăra 
femeie. Cât de multo 
să-i lipsească Audrey! 

— Ei bine! urmă ea, 
iată, aş vrea să-mi dai în 
cărti. 

— Ce spui? făcu 
surprinsă d-na Turpin. 

— Mi-ai spus odată 
că-ţi plăcea mult să dai 
în cărți şi că aveai darul 


de prezicătoare. 

— Am greşit 
mărturisindu-ţi asta. Nu 
trebuie să ne amestecăm 
în treburile Providenţei, 
nici să intervenim în 
acelea ale bunului 
Dumnezeu. 

— Eu plec şi ne vom 
mai revedea, 
Dumnezeu ştie când: te 


rog să-mi faci plăcerea 
asta. 

— Dar nu am cărți 
aici. 

— Am adus eu, 
spuse Audrey râzând. 

Scoase din geantă un 
pachet de cărţi de joc şi-l 
puse pe masă. 

Era pentru prima 
dată când d-na Turpin o 


vedea râzând. Chipul ei 
avea ceva copilăresc. 

— Ah! duhovnicul 
meu nu va fi mulțumit. 

— N-ai nevoie să-i 
spui. 

— Ah! ba da, îi voi 
spune, ŒE singurul 
mijloc de a fi iertată. 

D-na Turpin 
amestecă cărțile cu 


mâinile sale pe care nu 
le-ar fi crezut atât de 
agere. 

— Vrei să tai? Aşa. Fă 
cinci pachete. Ceea ce te 
priveşte, nu-i aşa, e 
fericirea în căsătorie, 
copiii, banii... 

Audrey o întrerupse: 

— Ascultă, nu. E 
ceva special, precis, pe 


care vreau să-l ştiu. lată; 
am telegrafiat la Londra, 
acum trei zile. Aştept 
un răspuns prețios 
pentru mine. Am cerut 
să mi-l trimită aici căci 
nu vreau să ştie Herbert 
despre ce e vorba. 
Femeia dumitale din 
casă mi-a spus că n-a 
sosit încă nimic. 


D-na Turpin o privi 
neliniştită. 

— N-ai să afli ceva 
nou, urmă Audrey, dacă 
îţi spun că n-am bani. 
Vom trăi din solda lui 
Herbert. Cunosc 
calităţile lui, care sunt 
reale, dar şi defectele 
sale: e gelos, autoritar şi 
avar. 


— Ei bine! zise d-na 
Turpin fără glas, cel 
puţin nu-ţi faci iluzii. 

— Ba da, am 
reflectat. Vom călători 
departe şi mult. Am 
iubit totdeauna 
fotografiile şi nu scriu 
mai rău decât ar scrie 
alta. Ştiu că un vechi 
prieten al tatălui meu, 


d-l Preelingway, este un 
om de seamă la Evening. 
Stiu de asemenea că el 
ține la mine şi că eu nu 
i-am cerut niciodată 
nimic. l-am propus să-i 
trimit fotografii, 
articole... Dacă 
primeşte, oricât de 
puțin mi-ar plăti, voi 
putea să-mi cumpăr 


singură îmbrăcămintea 
şi să am un ban al meu. 
Ar fi o independenţă. Şi 
simt că ar trebui să 
iubesc prea mult un om 
ca să nu-l dispreţuiesc 
dacă aş depinde de el, şi 
pe Herbert nu-l iubesc. 
De ce mă priveşti aşa? 
Ti-am spus ceva 
neplăcut. 


— Nu, nu, îngăimă 
CU greutate d-na 
Turpin, care se gândea: 
„Asta e noua generaţie. 
Ce trist”. 

— D-l Freelingway 
ştie că mă îmbarc pe 
Rajputana. Poate că nu 
voi avea răspunsul 
decât pe bord sau prin 
radio. Dar, mă înţelegi, 


dacă ar putea cărţile să- 
mi dea vreo speranţă de 
aici... Crezi cu adevărat 
în cărţi, draga mea? 

— Da, răspunse cu 
hotărâre d-na Turpin, 
căci aici e vorba de 


fluid. Aproape 
totdeauna am prezis 
lucruri care s-au 


împlinit. Astfel, iată, am 


văzut în cărţi c-am să 
fiu ofiţer al academiei. 
A şadar, reluă ea 
potrivindu-şi ochelarii 
şi aliniind pachetele, să 
spunem: izbândă, 
iubire, copii, sănătate, 
fericire. 

D-na Turpin îşi 
pierduse înfăţişarea ei 
obişnuită, încordarea o 


schimbase la față. 

— Dă-mi o ţigară, 
spuse ea către Audrey. 

— Cum, fumezi? 

— După cum vezi, 
mă apuc din nou de 
toate obiceiurile rele. 
Mă lăsasem de cărţi, de 
fumat. 

Audrey o privea cu o 
înduioşare plăcută. Nici 


ea n-o cunoştea. Cine 
fusese d-na Turpin? E 
adevărat că ea se numise 
Cristina. 

„Mă întreb dacă n-a 
avut şi vreun iubit?” 

Nu va şti niciodată 
nimic despre prietenă. 

— Întoarce cea dintâi 
carte, îi spuse cu 
înfrigurare d-na Turpin. 


— Asta e cartea de 
temei? întrebă Audrey. 

— E cea care 
desluşeşte tot. Celelalte 
nu arată decât 
împrejurările 
uşurătoare. Totul atârnă 
de această carte. 

În clipa aceea, se auzi 
sunând. 

— Cine poate să fie? 


zise d-na Turpin 
înciudată. Tot atunci 
intră femeia de casă 
aducând o telegramă. 

— E pentru d-na 
Carter, zise ea. 

— Ah! ascultă, strigă 
Audrey, hai să facem o 
încercare. Să întoarcem 
cartea înainte de a 
desface telegrama, să 


vedem (dacă ea se 
potriveşte cu vestea. 

— Se va potrivi 
negreşit! încuviinţă d-na 
Turpin. 

Audrey nerăbdătoare 
întoarse cartea. 

— Asul de treflă, 
spuse d-na Turpin: 
ziarul a primit 
propunerea. 


— Prefer, totuşi, să 
deschid telegrama! 
răspunse Audrey. 

Ea citi şi strigă: 

— E adevărat! Totul e 
adevărat! 

Dintr-un salt şi cu o 
bucurie de copil, ea sări 
pe un fotoliu, învârtind 
în mână hârtia albastră. 

— Ce spune 


telegrama? 

— Minunat! Să ţi-c 
traduc: „Avem 
încredere. Un articol de 
trei sute de rânduri pe 
săptămână. Cât mai 
multe fotografii inedite. 
Trei lire şi jumătate de 
articol şi câte zece 
șilingi de fiecare 
fotografie primită”. E 


mai mult decât câştigam 
la Tramon! Ah! Ce 
mulţumită sunt! 

O îmbrăţişă pe d-na 
Turpin, care păzea cu 
grijă cărţile. 

— Să nu le mişti. 
Şezi să vedem ce mai 
este. 

— Uh! ce mai este... 
Ce vrei să mi se mai 


întâmple? 

Nepăsătoare, Audrey 
întoarse cărţile, dar d-na 
Turpin nu mai vorbi. Ee 
privea cărţile şi în ochii 
ei înțelegători, măriţi de 
uimire, se citea un fel de 
spaimă. 


Rajputana trebuia să- 
şi ridice ancora la 


amiază. Călătorii — abia 
vreo patruzeci la clasa 
întâi — urcați de la 
Liverpool, reveniseră pe 
bord şi, rezemaţi de 
marginea punți, se 
uitau cum urcau 
întârziații şi noii sosiți. 
Dar, în afară de o alteţă 
regală malaieză pe care 
o aşteptau pe chei câteva 


persoane oficiale, de doi 
tineri funcționari 
englezi şi Herbert cu 
Audrey, niciun alt 
călător nu se îmbarca la 
Marsilia. Marele vapor 
părea gol. Deşi nu era 
decât la sfârşitul lui 
martie, un soare de vară 
mângâia portul. 

În trenul în care 


Herbert reţinuse două 
paturi, Audrey putuse 
să doarmă. În ajun, într- 
un mic hotel din strada 
de Rivoli, ea îşi 
petrecuse noaptea 
nunţii. Neprihănită de 
la moartea lui Eric şi 
covârșită de amintiri, ea 
se supusese fără să-şi 
piardă firea. 


„Lrebuie să treci şi 
prin asta” îşi spusese. 

Nemişcată sub acea 
gură care o  strivea, 
încerca să nu-şi mai 
amintească chipul 
scump pe care niciodată 
nu-l iubise mai mult ca 
acum. 

„Dacă mă gândesc la 
el, îşi spunea ea, nu pot 


să-l mai sufăr pe 
Herbert”. 

În sfârşit acesta atipi. 
Eliberată, Audrey se 
uită la ceas. Eraora trei 
dimineața. Pe furiş se 
retrase în patul răscolit, 
căutând un colt mai 
rece. Zgomotele străzii, 
trează încă, pătrundeau 
în cameră. Aşteptând 


somnul, se silea săle 
asculte, dar nu auzea 
decât respiraţia grea a 
soțului ei. Vai! de ce nu 
era Eric în locul său! 
Din nou îi apăru 
chipul aceluia. De data 
asta primi vedenia cu o 
deznădejde chinuitoare. 
Herbert se întoarse, 
murmură ceva şi cu un 


gest neştiutor, întinse 
mâna. Audrey îşi 
înfrână dorința de a 
tipa dar el adormi 
îndată din nou. Vuietul 
străzii se rāri, apoi se 
făcu tăcere. Numai 
sforăitul lui Herbert 
umplea camera. 

Audrey se simţea 
umilită şi grozav de 


nenorocită. 

„N-ar fi trebuit 
niciodată să mă 
căsătoresc cu el. Am fost 
slabă.” 

Viața mai uşoară pe 
care avea s-o trăiască, 
țările necunoscute ce-o 
aşteptau, reportajul său 
care-i părea plăcut şi-i 
asigura o independenţă, 


toate acestea dispăreau 
în fața groazei de-a face 
o lungă călătorie în care 
ar împărţi cabina cu el. 

„Va trebui mâine să-i 
vorbesc. Nu voi putea 
să stau într-o cameră cu 
el”. 

Pierzând speranța 
de-a mai aţipi, se sculă, 
îşi puse capotul şi ieşi în 


balcon. Mijea de ziuă. 
Nobilele palate ale 
Luvrului se desluşeau 
încet-încet din umbră şi 
luminile felinarelor 
păleau. Dar Audrey nu 
vedea decât nenorocirea 
el. Îşi aminti © 
întâmplare povestită de 
d-na Turpin: o tânără 
care se aruncase de la 


etajul doi şi care murise 
pe loc. 

„Dacă aş avea 
curajul, aşa aş face” se 
gândea ea. Deodată ziua 
se ivi, un vânt uşor se 
stârni şi o puternică 
mireasmă de primăvară 
ce se înălța din grădina 
Tuileries, o izbi pe 
Audrey în faţă. Era gate 


să cadă, atât fu de 
neaşteptată ameteala, 
atât de brutală această 
desfătare care trezea în 
ea cu o pornire 
nestăpânită, nevoia de-a 
fi fericită. Mult timp 
rămase ca şi leşinată, 
rezemată de uşa ce da în 
balcon,  buimăcită şi 
aproape  înspăimântată 


de a se simţi, în ciuda 
singurătăţii ei, şi în 
ciuda amărăciunii ce o 
covârşise, atât de 
învăluită de tinereţe. 
Trenul special, numit 
tren pentru vapor, se 
opri pe cheiul mării, la 
o sută de metri de navă. 
Nerăbdător, H erberi 
chema prin semne pe 


hamali. 

— Trebuie, spuse el, 
să merg îndată să mă 
prezint doctorului, 
ofiţerilor şi să-l salut pe 
comandant. În acest 
timp, o să fii drăguță să 
supraveghezi bagajele 
noastre şi să vezi de 
cabină. 

Audrey avu un 


suspin de  uşurare. 
Neputând încă vorbi cu 
bărbatul său despre ceea 
ce o preocupase, o să 
aibă timp să vorbească 
cu comisarul şi să pună 
treburile la cale. 

— În mod obişnuit ar 
trebui să luăm mesele 
cu doctorul, dar cum 
sunt cu deosebire 


recomandat 
comandantului, se poate 
să ne invite la masa lui. 
Ar fi cu atât mai bine. 

Era pentru a treia 
oară de la plecarea din 
Calais când Herber 
vorbea de acest lucru. 

— Nu crezi că asta e 
de cea mai mică 
însemnătate? 


— Totul are 
însemnătate când mergi 
în colonii, răspunse 
puțin jignit medicul- 
maior. 


— E cea dintâi 
călătorie lungă a mea, 
spusese Audrey 
comisarului ajutor. Şi 
cum s-ar putea să 


dovedesc că sunt un rău 
marinar, n-aş vrea să 
supăr pe nimeni, nici 
chiar pe soţul meu. 
Aşadar, dacă se poate, să 
fim despărțiți în două 
cabine... 

Era un comisar foarte 
tânăr, înalt, cu umerii 
pătraţi, cu faţa cărămizie 
şi cu ochii albaştrii. Era 


vădit că frumusețea lui 
Audrey îl tulbura. 

— Voi face totul ca să 
vă simtiti bine, doamnă, 
zise el desfăcând planul 
vaporului. Ar trebui să 
vi le dau în partea cea 
bună, adică în cea mai 
bună, căci în curând o 
să fie foarte cald. 
Sultanul din Udaigoi 


ocupă cabinele de lux şi 
suita lui ne-a luat mai 
multe cabine... A! cred 
că v-am găsit ce vă 
trebuie. Două mai 
singuratice v-ar place? 
Să vă conduc chiar eu. 
Audrey alesese două 
mici cabine uşă-n uşă, 
despărțite de un coridor 
strâmt, şi începu să 


despacheteze. Îşi scoase 
mai întâi articolele de 
toaletă şi puse pe 
mäsuțta de sub 
ferestruică Kodakul, 
hărțile şi cele pentru 
scris. 

„Uneltele mele de 
lucru!” îşi zise ea. 

Avea multă nădejde 
fără să ştie de ce. 


Herbert intră. 

— Comandantul ne-a 
invitat la masa lui, 
strigă el, strălucind de 
bucurie. Nu mi-ai spus 
că erai atât de bine 
cunoscută de dl. 
Freelingway de la 
Evening News? 

Ea îl privi mirată: 

— Ce legătură are 


una cu alta? 

— E un prieten al 
comandantului. Ştia că 
te îmbarci pe acest 
vapor şi i-a scris. 
Datorită ţie, adăugă el, 
suntem invitaţi la masa 
de onoare. 

Spusese „masa de 
onoare” cu o vădită 
satisfacție. 


— Şi ştii pe cine vom 
mai întâlni la masă? Pe 
Lady Lyndstone, soţie 
directorului Băncii 
Imperiale Britanice care 
e chiar sora Excelenței 
sale Lady Brandmore, 
soţia guvernatorului 
general. 

În culmea bucuriei 
nu luase seama la 


cabină. 

— Eşti chiar în faţa 
uşii mele, îi spuse 
Audrey. N-ai decât un 
pas să faci. 

Herbert se strâmbă 
nemulțumit. 

— E mai bine aşa, 
urmă Audrey. Poate că 
ai pe cineva să 
primeşti... Trebuie să-ţi 


mărturisesc, de altfel, că 
eu dorm rău în doi. Şi 
nu ştiu dacă voi putea 
să fiu un bun marinar. 
Mutra lui Herber 
rămase posomorită. 
— La ce oră este 


prânzul 
comandantului? 
schimbă numaidecât 


Audrey vorba. 


— După un sfert de 
oră. N-ai timp decât 
dacă te pregăteşti. În 
afară de Lady 
Lyndstone şi fiul ei, la 
masă mai e şi generalul 
Hampsted cu soţia, 
precum şi alte persoane 
mai puţin remarcabile, 
dar de seamă. 

— Atunci eşti 


mulțumit? 

— Foarte mulțumit, 
dar... 

Se uită din nou la 
cabină. 

—  Fă-te frumos 
pentru prânz, îi spuse 


Audrey sărutându-l. 
Vezi cât de bine a 
început călătoria 


noastră? 


Un surâs satisfăcut 
lumină fața doctorului, 
care ieşi. Audrey 
uşurată închise uşa. În 
sfârşit, la ea! Satisfăcută 
la rândul său, gusta cu 
oarecare nesaţ cea dintâi 
victorie conjugală a ei. 

JE ceva adânc 
îmbucurător”, se 
gândea Audrey, care, 


după amiază, privea 
marea întinsă pe punte. 
De-a lungul punţii 
cea mai mare parte din 
călători,  răsturnaţi în 
fotolii, dormeau, scriau 
sau citeau. Unii, printre 
care Herbert şi medicul 
bordului, măsurau 
puntea de la cap la cap. 
Toţi mergeau cu paşi 


mari ca şi cum la celălalt 
capăt al vaporului aveau 
o întâlnire grabnică pe 
care o pierdeau de 
fiecare dată. 

„Ar trebui să-i scriu 
d-lui Freelingway să-i 
mulțumesc, precum şi 
Christinei Turpin. Ce 
păcat că nu e şi ea aici! 
Ar avea nişte păreri 


franțuzeşti atât de 
poznaşe! '. 

Îşi deschise stiloul 
dar era lipsită de putere. 
Părea a fi în 
convalescenţă. Alături, o 
doamnă se uită la 
ceasornic nervoasă. 

„Ce gest nefolositor”. 

Sub un cer jos pe care 
norii alergau, valurile 


verzi îşi umflau colinele 
lichide. În vântul care o 
biciuia, tânăra femeie 
încercă zadarnic să-şi 
aprindă O țigară. 
Renunţă cu nepăsare. 

Se auzi un sunet de 
gong. Călătorii culcaţi 
se ridicară şi cei care se 
plimbau încetară să mai 
măsoare puntea. 


— Doamna va lua 
ceaiul aici? întrebă omul 
de serviciu. 

A sosit ora ceaiului? 
Dar de când era acolo? 
Nu, n-ar avea putere să 
coboare. Primi să-l ia 
acolo. 

Călătorii apărură din 
nou, începură să se 
plimbe sau să se 


întindă. Câţiva tineri în 
costume de sport, săriră 
râzând scara care ducea 
pe puntea jocurilor. 
Robert, fiull u i Lady 
Lyndstone, un tânăr al 
cărui glas dezgustat şi 
gesturi molatice nu se 
potriveau cu înfăţişarea 
lui  atletică, se aşeză 
domol nu departe de 


Audrey, furişând spre 
ea o privire distantă. 
Audrey nu mai 
îndrăznea să-şi încerce 
bricheta, de teamă ca 
tânărul să nu aibă 
prilejul să-i ofere foc şi 
să înceapă o conversaţie 
de la care dânsa nu avea 
ce aştepta. În sfârşit, el 
se hotărî. Strângându-şi 


pumnii zdraveni, dar cu 
o voce obosită, îi 
propuse pe rând o 
partidă de popice, de 
tenis sau o plimbare. 

Audrey îl refuză 
politicoasă, 

„Lot ceea ce vreau e 
să fiu lăsată în pace, se 
gândi ea. Simt că aş 
putea trăi luni întregi 


astfel”. 

Simţi deodată, pentru 
întâia oară după atâţia 
ani, că e cotropită de o 
adâncă seninătate. 

Viaţa de pe bord e ca 
o închisoare din care e 
greu să scapi după ce au 
trecut câteva zile. Zarea, 
al cărei cerc te închide, 
te desparte de restul 


lumii. Tot universul e 


vaporul. Plictiseala, 
curiozitatea, teama de 
singurătate, adună 


laolaltă pe toţi care la 
început erau  răzleţi. 
Călătorii  pierzându-şi 
anonimatul se cunosc 
curând. Lipsa de 
imaginaţie şi nevoia de 
a vorbi fiecare despre el, 


îi face pe toţi să se 
destăinuiască. Se 
înfiripează  flirturi, se 
iscă zvonuri răutăcioase. 
Snobismul, pizma, 
dorința, ura îşi fac loc 
pe zi ce trece, 
răutăcioase.  Chipurile 
par mai adevărate decât 
aiurea; puține măşti 
sunt care să reziste 


vântului din larg. 


Se ştie că durata unei 
călătorii înlătură toate 
proiectele, zădărniceşte 
uneltirile, împrăştie 
chiar amintirile, dar 
nimeni nu vrea să 
creadă. Timpul care şi-a 
pierdut orice valoare nu 
e întrerupt decât de 


mese. O călătorie pe 
mare! Singurul mijloc 
pe care îl au astăzi 
oamenii ca să trăiască în 
prezent 

Herbert gusta din 
plin aceasta. El nu-şi 
mai spunea: „Am luat 
pe una din cele mai 
frumoase fete din 
Anglia” ci: „Am luat pe 


cea mai frumoasă 
femeie de pe bord”. De 
două ori pe zi, la prânz 
şi seara, inima-i creştea 
de mândrie: masa 
comandantului! Umbla 
îmbrăcat civil pe vapor, 
dar îşi scotea din când 
în când uniformele din 
dulap şi-şi privea cu 
plăcere gradul căpătat 


de curând. 

Audrey îi spusese că, 
datorită fotografiilor şi 
articolelor, va câştiga 
banii trebuincioşi 
cheltuielilor ei. Această 
veste îl satisfăcuse şi-l 
jignise totodată. Nu-i 
plăcea să-şi vadă soţia 
independentă, nefiind 
destul de sigur pe el 


însuşi, dar îl mângâia 
economia de care se va 
bucura bugetul său. 

Fără îndoială că, deşi- 
| lega de ea mai mult 
dorinţa decât inima, 
care-i cam lipsea, el n-o 
iubise niciodată mai 
mult ca în dimineata 
când, datorită ei, îl 
invitase comandantul. 


În fiecare zi se felicita 
că nu se îndărătnicise 
atât de mult pentru 
cucerirea ei. Ea nu 
răspundea deloc cum ar 
fi vrut el la înflăcărarea 
lui, dar tocmai răceala ei 
îl liniştea. 

Ca să-şi găsească 
nimerită alegerea, 
descoperea zilnic noi 


motive, dintre care cel 
mai de seamă era acela 
de a-i fi dat un 
prestigiu. N -avusese 
până atunci succes la 
femei, fiind 
neîndemânatic, sfios şi 
neincrezător. Nu-l 
interesa decât cariera 
lui. 

Se credea ambitios, 


nu era decât din 
deşertăciune, care era 
nemăsurată. De aceea şi 
noile cunoştinţe care le 
făcea pe bord îl 
încântau. În fiecare 
seară după ce intra în 
cabină, îşi spunea: „Eu 
sunt acela care am luat 
masa cu Lady 
Lyndstone şi cu d-na 


general Hampsted”. 

Deşertăciunea pe care 
o arăta de pe urma 
acestor vecinătăţi 
măgulitoare îl înălța în 
ochii săi şi-l cobora în 
ochii lui Audrey. 

“Cum poate să fie 
cineva atât de puţin 
mândru? se gândea ea. 
Snobismul lui nu e 


decât umilința unui 
parvenit, dar ce-o fi 
vrând să mai ajungă?” 
Plăcuta bunăvoință 
pe care Lady Lyndstone 
şi d-na general 
Hampsted o arătau lui 
Audrey, îl încântau pe 
soţul ei dar o sâcâiau pe 
tânăra femeie. Erau, fără 
îndoială, persoane ale 


căror principii cu greu 
puteau fi atinse. Lady 
Lyndstone era cam 
grasă, dar bine făcută; 
d-na general H ampsted 
era slabă. În toate 
împrejurările, ele erau 
încredințate că aveau 
dreptate numai pentru 
faptul că acolo de faţă, 
în colonii, erau părtaşe 


la sporirea puterii 
Angliei. 

— Încearcă să o 
câştigi pe Lady 
Lyndstone, îi spusese 
Herbertlui Audrey. 
După Lady Brandmore 
dânsa e cea dintâi 
doamnă din Rahajang. 
Totul atârnă de acest 
mediu acolo. 


— Totul ce? îl întrebă 
ea. Ai luat gradul de 
maior; ce altceva mai 
speri? 

— Nu e vorba de un 
fapt precis, ci de o mie 
de lucruri mici. E un 
mare noroc, pe care nu-l 
speram, să călătoresc 
chiar cu sora Excelenței 
Sale! Prin urmare, m: 


bizui pe tine. 

Ea îşi dăduse toată 
silința dar era vădit că 
Lady Lyndstoneil 
prefera pe soțul «ei. 
Astfel, când privea la 
Audrey, aceasta citea în 
ochii înaltei doamne un 
fel de mirare. Să fi fost 
din pricina rochiilor ei? 
Acestea erau totuşi 


destul de simple. 

„Cred că mă simte 
prea deosebită”. 

La masă, conducând 
numai ele convorbirea, 
Lady Lyndstone şi d-ne 
generali l încadrau pe 
comandant care le 
aproba întotdeauna; 
acesta era un om de 
vreo cincizeci de ani, un 


navigator energic şi un 
resemnat stăpân al casei. 

Audrey îl plăcea pe 
general. Avea părul alb, 
o talie de locotenent şi 
un surâs de licean. Te 
făcea să vezi acea 
nepotrivire obişnuită la 
unii vânători care în 
acelaşi timp ucid 
animalele dar le şi 


iubesc. De aceea era un 
1ZVOr nesecat de 
anecdote privitoare la 
obiceiurile  mistreţilor 
sau ale altor fiare, ceea 
ce plăcea mult tinerei 
femei, prea irlandeză ca 
să nu iubească peste 
măsură animalele. Dar, 
de obicei, tot ce se 
vorbea în timpul mesei 


îi amintea lui Audrey 
de copilăria ei la 
Manchester, când 
bătrâna ei vară vorbea 
despre soția lordului 
primar şi recepţiile ei, 
despre predicile 
pastorului, despre 
costul vieţii. 

Dornică să afle tot 
îintrebase într-o zi, în 


mijlocul unei convorbiri 
generale: „Mediul 
chinez din Rahajang; era 
interesant?”. 

— Nu există mediu 


chinez interesant, 
răspunsese d-na 
general, cel puţin la 
Rahajang. 


Altă dată ea se 
informase despre 


U daigor, ca să afle dacă 
în acea ţară, capitala în 
care sunt atâtea teatre şi 
orchestre şi în care se 
joacă fan-tan, îşi merită 
într-adevăr faima. 

— Oh! şi-o merită, 
desigur! spusese cu 
dezgust Lady 
Lyndstone. 

Marea îndeletnicire a 


acestor doamne era 
bridge-ul. Pe tânărul 
Lyndstone părea că-l 
atrage altceva. 

— Mama mea nu e 
de aceeaşi părere, îi 
spuse el într-o zi lui 
Audrey, dar sunt 
hotărât: vreau să 
cumpăr un pavilion de 
vânătoare undeva în 


Udaigor. 

— Vă place mult 
vânătoarea? 

— Nu, e doar un 
mijloc. Vreau să învăj 
bine limba chineză. Îi 
ador mult pe oamenii 
aceia. Am trăit mult în 
cercurile chineze din 
Londra şi cel mai bun 
prieten al meu la 


Oxford a fost Lu-Su, ur 
tânăr poet despre care 
ştiu sigur că se află în 
Udaigor. 

— Dar, zice Audrey, 
credeam că Udaigorul 
este malaiez? 

— În principiu. Suni 
patru sute de mii de 
malaiezi dar şi trei sute 
de mii de chinezi. 


Audrey se 
documenta bucuroasă 
asupra U daigorului. 
Tânărul sultan care se 
afla pe bord îi da de 
gândit. Ea era singura 
care se interesa de prinţ, 
căci mărimile de la 
masa de onoare păreau 
că nici nu ştiu de el. 

Fără îndoială însă că, 


atunci când se aflau 
față-n faţă cu el pe 
vapor, toţi erau gata să-i 
arate consideraţiile 
cuvenite uneia din cele 
mai puternice stăpâniri 
din Malacca şi care, la 
Buckingham Palace, 
fusese oaspetele 
Maiestăţii Sale. Dar e 
nu constatau prezenţa sa 


decât atunci când el era 
nevoit să nu stea retras. 
Atunci, îl salutau cu un 
respect reţinut, părând 
că au o plăcută surpriză, 
ca şi cum ar fi uitat că el 
se afla acolo, şi că 
descoperă de fiecare 
dată că într-adevăr se 
îmbarcase şi el. Cât 
despre ofițerii din suita 


lui, ei aveau poate 
înfățişări străvezii, căci 
nimeni nu-i lua în 
seamă. 

Patru femei îl 
însoțeau pe sultan: două 
prințese dintre care cea 
mai mare putea să aibă 
douăzeci şi nouă de ani 
şi care erau de curând 
soțiile sale, o bătrână 


doamnă de companie şi 
o hindustană, măritată 


CU aghiotantul 
prințului. Sultana, 
mama prințului 


moştenitor, rămăsese în 
Udaigor,  neplăcându-i 
nici Europa, nici 
călătoriile, fiind de altfel 
mereu suferindă. 
Audrey nu putuse 


decât să-l întrezărească 
pe prinț. Îşi adusese 
bucătarii lui şi nu lua 
masa niciodată în sala 
obişnuită. Afară de o 
tocă pe care o schimba 
zilnic şi cerceii, era 
înveşmântat 

europeneşte şi era ştiut 
că se îmbracă la unul 
dintre cei mai buni 


croitori din Londra. 

— Ce fel de om este? 
întrebase Audrey pe 
soțul ei. 

— E destul de 
misterios. Nu cred să ne 
iubească prea mult, deşi 
a studiat la Oxford. 

— Are o faţă aproape 
albă; trebuie să aibă 
sânge european. 


— Se poate, 
răspunde H erberi 
nepăsător. Tot ce ştiu e 
că la moartea tatălui său, 
cu tot sfatul dat de 
Anglia, a continuat să 
autorizeze jocurile în 
statele lui, care nu sunt 
prea mari dar sunt 
îmbelşugate şi înzestrate 
cu un port comercial. 


Adevărata lui putere 
este ascunsă, de aceea 
suntem cu ochii pe el. 

— Vorbiţi de prinț? 
întrebă comandantul 
care, venind de la 
popice, se aşezase lângă 
el. E un vecin care nu 
trebuie supărat. 

— Soţul meu îmi 
spune că are o putere 


ascunsă; ce se înţelege 
prin asta? 

— Ştiţi că el este 
musulman, o lămuri 
comandantul. Are o 
străbunică de la care 
curge în vinele sale 
sângele Profetului. E ur 
sfânt, în sfârşit, pentru 
oamenii lui. Aşa că în 
ochii mahomedanilor se 


bucură de un prestigiu 
nemăsurat. 
— E un vânător 


strălucit, întări 
generalul, care se 
alăturase grupului. 


Anul trecut am fost la o 
vânătoare de tigri cu el: 
mai înainte chiar ca eu 
să fi zărit fiara, el o şi 
răpusese. 


— E adevărat că se 
trage din Sângele- 
Superb, care, în secolul 
al treisprezecelea, a 
domnit peste Sumatra şi 
a cucerit Malacca? Am 
citit asta într-un ghid. 

— Da,  încuviinţă 
generalul, dar asta nu e 
nimic. Ştiţi cine era 
Sângele-Superb? Er: 


coborâtorul din chiar 
A lexandru al 
Macedoniei, Alexandru 
cel Mare. De aceea, de 
secole, toți prinți 
U daigorului adaugă la 
prenumele lor pe acela 
de Alexandru. Sultanul 
actual se numeşte 
Alexandru  Mahomec 
Selim. I se spune îr 


general Selim. 
— Alexandru al 


Macedoniei... E ur 
adevăr sau o legendă? 
întrebă Audrey 
fermecată. 


— In Extremul 
Orient adevărul cu 
legenda sunt tot una, 
zise generalul. Oricum, 
e un lucru că păstrează 


în vechiul său palat din 
Udaigor-Lama sabia ş 
pecetea 
Macedoneanului. În ce 
mă priveşte, î l iubesc 
mult pe sultanul Selim. 
Asta n-o mărturisesc 
niciodată soției mele, 
adaugă el glumind, şi 
mai puțin Ladyei 
Lyndstone. 


— De ce? 

Generalul începu să 
râdă. 

— Fiindcă pentru ele 
Sultanul e dracul. 
Fiindcă el arenu știu 
câte femei şi țara lui, 
mai ales Udaigor-Lama 
are o faimă grozavă. 
G ândiţi-vă numai: 
împreună cu Macao e 


singurul ținut din 
Extremul Orient unde 
este autorizat fan-tanul. 
Oraşul este plin de 
localuri, de case de 
întâlnire, fără să mai 
vorbesc de faimoasele 
dansatoare udaigoriene. 

— Şi de tot ce se mai 
spune, întări 
comandantul. În sfârşit, 


nu trebuie să credem în 
toate clevetirile. 

— Ce clevetiri? 
întrebă Audrey. 

— Căeun om destul 
de răzbunător, răspunse 
pe ocolite generalul. 

— Asta nu mă miră, 
zise Audrey. E falnic, e 
foarte frumos, dar are 
ceva crud în privire şi 


în profil. Are treizeci şi 
cinci de ani? 

— Treizeci şi doi, 
declară comandantul. S- 
a căsătorit la 
nouăsprezece ani. lată 
când vorbeşti de... 
dracul... 

Prințul se apropia 
încet. O tocă verde îi 
înfăşură capul, 


smaraldele grele în 
formă de pară îi 
străluceau în urechi. 
N asu ldrept gura 
puternică, bărbia 
potrivită  evocau o 
mască romană; prea 
mari pentru chipul său, 
ochii negri şi apropiaţi — 
ochi de oriental -— 
contrastau cu profilul. 


Întrecea cu un cap pe 
aghiotantul său, a cărui 
față, sub turbanul 
deschis, părea aproape 
neagră. 

Generalul strigă: 

— Good afternoon, 
Sir. 

Comandantul salută 
milităreşte. Herbert se 
înclină uşor. Alexandru 


Mahomed Selim învălu 
grupul cu o privire 
ascuţită, surâse, salută şi 
trecu. Nu părea să o fi 
zărit pe Audrey. 

— Sunt de părerea 
acelor doamne, spuse 
aceasta: are ceva 
nesuferit. 


Cea dintâi escală, 


Port-Said, făcuse mare 
plăcerelui Audrey. 
Sosise acolo seara, spre 
ora şase, şi cum vaporul 
urma să plece la miezul 
nopţii, vizitase 
magazinele şi bazarurile 
de pe străzile pline 
cerşetori, pe unde se 
îmbrânceau toate 
lepădăturile. 


Cumpărased ela 


vânzătorii ambulanți 
țigări şi bomboane şi 
acum, înconjurată, 


respingea râzând pe 
vânzători şi mărfurile 
lor. 

— Ti-am spus să nu 
dai nas acestor oameni, 
bombăni Herbert. 

Dezgustat, ridică 


capul deasupra străzii 
unde se amestecau 
mirosul greu de mosc 
cu duhorile de băligar şi 
benzină. 

Un  asfinţit roz şi 
verde înflăcăra cerul şi 
luna se ivea. 

— Când mă gândesc, 
strigă Audrey, că nu 
suntem decât la câteva 


ceasuri de Cairo şi la o 
noapte de Ierusalim! 

— Da. Ei şi? întreb: 
Herbert. 

Audrey îl privi fără 
să răspundă. 

După patru zile: 
Aden. Lady Hampstec 
nu mai voise să coboare, 
spunând că acest loc pe 
care-l cunoştea e 


primejdios. 

Generalul, pe care 
costumul şi casca ce o 
purta puţin într-o parte, 
îl întinereau şi mai 
mult, îi spuse Lui 
Audrey: 

— Am să vă arăt eu 
Adenul. 

Sosiţi la şapte 
dimineața, se hotărâră 


să ia prânzul pe uscat. 

— Vom mânca peşte 
proaspăt, spuse 
generalul. Hotelul e la 
câteva sute de metri. 

Audrey, încântată, 
privea cu alţi ochi 
cheiul care forfotea într- 
o lumină vie. Voia să 
fotografieze tot: cămila 
asta jigărită pe care o 


împungea un rege-mag 
slab; băieţii aceştia tineri 
cu trupurile metalice, pe 
jumătate goi în țoalele 
lor şi care, râzând, 
alergau în urma ei 
printre trecătorii 
îmbrăcaţi, fata asta cu 
gâtul lung de aramă, 
atât de mândră în 
zdrentele ei, cu un 


burduf în echilibru pe 
cap. 

În praful alb se 
reflectau umbre de 
aripi. Audrey, 
potrivindu-şi Kodakul, 
ridică ochii: foarte jos, 
doi vulturi zburau într- 
o lumină de magneziu. 

— Lasă aparatul, 
toate acestea n-au nicio 


însemnătate,  bodogăni 
H erbert, care 
transpirase şi-i era 
foame. 

La fiecare pas se ivea 
un nou călăuzitor pe 
care Herbert îl lua la 
goană. Dar unul dintre 
ei se încăpăţână: era un 
tânăr înalt, cu ochii vioi, 
cu profilul curat şi care, 


oferindu-se să le fie 
călăuză în Aden, părea 
că le face chiar primirea. 
Plictisit peste măsură, 
Herbert îi strigă: 

„Şterge-o!  Şterge-o 
de aici!” 

Tânărul se opri, îl 
privi drept în faţă şi-i 
răspunse într-o engleză 
foarte bună. 


— Nu pot, domnule, 
eu sunt la mine acasă. 

—  Îndigenii s-au 
schimbat, spuse 
generalul. Ar trebui să 
băgăm de seamă, dragul 
meu maior. 

El surâdea dar avea o 
mustrare în glas. 

— Vă plictisea, se 
scuză Herbert. 


Totuşi, Audrey 
chemă călăuza înapoi. 

— Vedeţi vreo 
neplăcere ca după masă 
să urce în automobil 
alături de şofer? 

— Deloc, răspunse 
generalul. Dimpotrivă. 

Mâniată pe bărbatul 
său, Audrey se întreba 
dacă acest tânăr arab cu 


aer de prinţ, va primi 
sau nu bacşişul. Cum se 


urcă în automobil, 
călăuza spuse 
generalului: 


— Vizita va costa 
cinci shilingi, e tariful 
nostru. Mai mult daţi 
cât vreți. 

„Sunt o proastă” îşi 
spuse Audrey, 


înăbuşindu-şi pofta de 
râs. 


La întoarcerea pe 
bord, avea destule 
fotografii şi material 
pentru un articol. 

„S-au scris atâtea 
despre aceste țări, se 
gândea dânsa. În sfârşit, 
să mai încercăm încă”. 


În cabina ei aerul era 
de nerespirat. I se părea 
că e o baie deabur 
cleios. Cu o uşoară 
durere de cap, Audrey 
îşi luă blocul, dar fu 
deodată cuprinsă de 
friguri, tot trupul îi 
tremura, abia avu timp 
să lungească. 

— Nu trebuie să vă 


alarmaţi, îi spusese lui 
Herbert doctorul de la 
bord. Criza de paludism 
este caracteristică. 

— Atunci de ce are 
dureri de gât? 

— Aceasta se iveşte 
adeseori pe lângă 
tārmuri. Marea o va 
vindeca. Ar fi bine ca 
dânsa să nu mai coboare 


la Colombo. 

— Nu va vol să 
asculte. 

— Cred că va fi mai 
uşor decât vă închipuiţi 
să o convingeţi. Va ieși 
din asta destul de 
slăbită. 

Febra scăzuse dar 
Audrey se simţea atât de 
obosită încât şi cititul o 


obosea. Herbert o 
îngrijea cu o gingăşie 
enervantă. La fiecare 
ceas, punctual, intra la 
ea în cabină. 

— Ei, cum e? mergi 
bine? o întrebă el. Ştii că 
toată lumea îţi poartă de 
grijă şi că Lady 
Lyndstone a avul 
bunătatea să-mi spună 


că va veni să te vadă, de 
îndată ce vei dori. 

„Nu voi dori 
niciodată” era cât pe-aci 
să răspundă Audrey. 

Herbert se  aşeză 
lângă ea, încercă să mai 
găsească o0 glumă 
profesională pentru a o 
dispune. li lipsea 
iscusinta, nefiind 


obişnuit să îngrijească 
femei, ci numai militari. 
Se vedea bine că îşi 
căuta subiectele. Nu ştia 
să născocească nimic şi, 
cum nu vorbea de 
cariera lui sau de el 
însuşi, nu mai avea 
nimic de spus. 

„Hotărât că nu e 
nimic asemănător între 


noi doi, se gândea 
Audrey. Dar numai eu 
văd asta”. 

Cu blândete ea îl 
îndemna să-şi reia 
bridge-ul, să se urce 
iarăşi pe punte. H erberi 
atunci îi punea mâna pe 
frunte, o îndemna să se 
hrănească mai bine, o 
săruta cu o gură sărată 


ce mirosea a tutun şi O 
părăsea încurajând-o cu 
o voioşie silită. 

În ajunul sosirii în 
Ceylon, el îi spuse cu 
hotărâre, dar cu o 
privire nemulțumită: 

— Lady Lyndstone 
profită mâine de o 
escală ca să facă o 
excursie la Kandy, şi 


mi-a oferit un loc în 
automobilul său. 
Bineînţeles că nu poate 
fi vorba de aşa ceva, 
fiindcă nu vreau să te 
las singură. 

— Trebuie să te duci! 
strigă Audrey. Te rog să 
primeşti. 

— Mi-ar plăcea tot 
aşa de mult să rămân, 


zise Herbert, care se 
vedea că minte. 
Ei nu-i fusese totuşi 


prea greu să-l 
înduplece. 

Audrey, ridicată pe 
perne, încercă să 


zărească prin ferestruica 
ei, „insula divină”. Dar 
din acea parte a 
vaporului şi cum era 


culcată, nu vedea decât 
un colț din port şi 
cangea unui vas de 
război. Din când în 
când  pescăruşii sau 
vulturii de apă se 
învârteau, cu ciocul 
săgetător încadrat de 
aripile triunghiulare. 
Uneori o mireasmă 
ciudată intra în unde, 


atât de tare, atât de 
năvalnic, atât de 
aproape, încât îşi 
închipuia că toată cabina 
se umplea deodată de 
flori. Mirosea a piper, a 
miere, a  râşină a 
chihlimbar şi a alte 
miresme care îi erau 
necunoscute. 

O umbră 


strălucitoare  şovăi la 
fereastra ei, se izbi de 
margine, apoi intră; era 
un fluture rătăcit, mai 
sclipitor decât un 
giuvaier, ale cărui aripi 
se mişcau ca nişte 
evantaie. Era atât de 
mare, încât văzându-l, 
Audrey îl luase drept 
pasăre. Nu era nici 


verde, nici albastru, dar 
şi una şi alta, ceva 
asemănător unui balet 
de safire şi smaralde. 
Evoca marea şi în 
acelaşi timp jungla, ale 
cărei peceţi le purta. 
Spatele aripilor lui, mai 
întunecat şi ciuruit de 
mici stele de aur, 
oglindea în miniatură 


noaptea tropicală. Zbură 
câteva clipe în jurul lui 
Audrey,  şovăi, apoi 
dispăru prin aceeaşi 
ferestruică. 

A doua zi, după o 
noapte liniştită, se trezi 
surprinsă că se simte 
atât de bine. Doctorul de 
la bord îi zise: 

— O să fiţi vindecată 


pe neaşteptate. 

Se simţea slăbită. 

Zăvorâtă de opt zile 
în cabina sa, Audrey, cu 
sufletul zvâcnind, avea 
nevoie să trăiască, să se 
mişte. 

„O să lucrez”, îşi zise 
ea. 

Îşi luă toate 
materialele şi se urcă pe 


puntea de sus. 

Sub pânza ei bătută 
de lumină puntea era 
deşartă. 

— Ce noroc să nu fie 
nimeni! murmură ea. 

Şi deodată îşi aminti 
ce-i spusese Herbert în 
ajun: în seara aceea era 
balul mascat. Călătorii 
trebuiau să se 


pregătească cu acel 
avânt înfrânat, pe care-l 
dă englezilor de orice 


vârstă O serbare 
travestită. 
H erbert se va 


costuma oare? 

Ea nu-l văzuse în 
dimineaţa aceea, căci se 
sculase mai târziu. 

„Nu-i va sta bine”, se 


gândea ea, dar nu era 
atât de sigură. În 
englezul cel mai puţin 
fantezist trăieşte un 
licean aţipit. Erau, de 
altfel, multe lucruri în 
sufletul bărbatului său 
pe care nu le pricepea 
încă. 

Se aşeză şi se uită la 
ceas. Nu era decât zece 


şi jumătate; avea timp 
să-şi copieze articolul pe 
curat. Recitindu-l rupse 
paginile  vărgate de 
ştersături; descrierea 
A denului şi a vieţii de 
pe bord era nereuşită, 
având cuvinte sterpe 
sau banale. Cu toate 
acestea ce mult trudise! 
„Ce complicat e să 


trăieşti bine!” îşi zicea. 

Reîncepu CU 
sârguinţă dar din nou 
rupse foaia, furioasă. 

— Nu sunt în stare 
acum, am să încerc 
deseară. Până atunci, să 
Îi scriu Christinei 
Turpin. 

Bucuria de a 
împărtăşi prietenei ei 


din plăcerile călătoriei, 


O înflăcăra. Acum 
vorbea prin condei, 
cuvintele-i veneau 


singure, dintre cele mai 
frumoase. Când fu gata 
strigă: 
— Am scris toate 
astea? lată o scrisoare! 
Aprinse o ţigară şi 
reciti. Încremenită văzu 


că articolul său pentru 
Evening News era gata 
nu mai avea decât să 
traducă. 

„Într-un cuvânt, 
încheie ea, nu e o 
vrăjitorie să scrii”. 


— Suntem cu toţii 
mulțumiți de dumneata 
că te vedem mai bine ca 


oricând, zise la prânz 
Lady Lyndstone către 
Audrey. Doamne! când 
are cineva norocul să 
aibă soţ un doctor... 

Şi privi binevoitoare 
spre Herbert care se 
umfla în pene. 

— Ce costum o să ai 
în seara asta? urmă ea, 
privind drept la tânăra 


femeie. 

— Vă mărturisesc că 
nu m-am gândit. 

— Ar fi păcat, spuse 
Lady  Lyndstone, ca, 
tânără şi drăguță cum 
eşti, să nu iei parte la 
strălucirea acestei mici 
serbări care, după cum 
ştii, are un scop de 
binefacere. 


Era un ordin. 

— Dumneavoastră vă 
veţi costuma, doamnă? 
întrebă Audrey. 

— N-are nicio 
legătură, răspunse scurt 
Lady Lyndstone. Mă vo 
mărgini — şi aruncă o 
privire binevoitoare 
comandantului, care se 
înclină — să-mi pun pe 


cap una din acele 
nostime tichii de hârtie 
pe care, în prevederea 
lui, comisarul nu va uita 
să le strecoare ca 
surprize în gențile 
noastre. 

— N-am luat cu 
mine niciun costum, 
murmură Audrey 
încurcată. 


— Vei găsi la coafor. 
El închiriază foarte 
ieftin. 

Îndată după asta, 
Lady Lyndstone 
schimbă vorba. 


— Nu mi-a mai 
rămas, spuse coaforul, 
decât un costum de 
clovn care, la nevoie, s- 


ar putea potrivi şi unei 
doamne şi un costum de 
vampir montmartrez 
care a avut cel mai mare 
succes totdeauna. 

— Cum e acesta? 
întrebă Audrey. 

Coaforul scoase 
dintr-o cutie un guler şi 
un plastron de bărbat, 
un smoching, o fustă, 


un baston şi o pălărie. 

— Monoclul 
întregeşte armonios 
travestiul, îşi dădu el 
părerea, dar e spartă 
sticla. Ţigara din gură 
nu trebuie să lipsească. 

— N-aveti nimic 
altceva? zise Audrey 
îngrozită. 

— La preţul acesta 


nu, dar pentru cinci 
şilingi mai mult, pot să 
vă închiriez un costum 
întreg de dansatoare 
hindustană. E aproape 
nou şi e splendid. 
Priviti! 

Nu era splendid dar 
era mai bun decât 
celelalte; un văl 
străveziu întreţesut cu 


aur, o vestă scurtă de 
brocart şi pantaloni largi 
de tul roz. 

— Îi iau pe acesta, 
zise Audrey. 

— Să vă închideţi 
pielea cu brun lichid şi, 
astfel gătită, veţi lua cu 
siguranţă premiul întâi 
în seara asta. 

Audrey îşi contempla 


în oglindă fața arămie, 
sprâncenele alungite de 


la tâmple, genele 
înnegrite şi gura mică 
pictată. 


— Doamne! cum nu 
se potrivesc toate astea 
cu părul meu! îşi zise 
ea. Dar ce e mai greu e 
vălul. Numai să nu par 
prea înaltă! Ah! 


picioarele mai întâi. 

Repede le bronză şi- 
şi făcu unghiile. Avea 
picioare încântătoare. 

„Greutatea este să-mi 
potrivesc cutele” 

Izbuti şi apoi se 
privi. Era  înfăşurată 
întreagă în vălul ei. 
Descoperit, lungul său 
gât patinat părea o mică 


coloană pe care capul i 
se înălța poruncitor. 
Herbert bătu la uşă, 
intră şi se opri 
înmărmurit. 
Împrumutase de la 
bucătari o tichie de 
rândaş şi o tavă, purta o 
lingură mare la 
cingătoare şi-şi lipise 
perciuni. Vocea lui 


bună avea ceva 
înduioşător. 

— Eşti foarte bine, 
încuviinţă Audrey, 
ascunzându-şi un 
zâmbet. Pe mine cum 
mă găseşti? 

— E.xtraordinară, 
murmură Herbert. Eşt 
cu totul altceva. 

— Mai bine decât 


bine, eşti extraordinară, 
repetă el. 

O privi şi-i văzu 
picioarele goale. 

— Crezi că se poate 
aşa? 

— Sunt dansatoare 
hindustană. 

— Da, într-adevăr. 

El se temea de 
sfinţenia prefăcută a 


Ladyei Lyndstone. 

— Comandantul ne 
oferă înainte de cină un 
cocktail în salonul său. 
Vii? 

— Te ajung îndată. 

Lipsea ceva din 
toaletă ei, dar ce? Da, 
fruntea era prea goală. 
Lipseau de asemenea, 
câteva coliere şi mai ales 


brățările grele de aur şi 
inelele. Nu avea decât 
un singur inel pe care i- 


| dăduse Herbert. 

— Mai bine fără 
nimic, spuse ea 
scoțându-l. 

Se privi din nou şi 
deodată întelesese. 


— Ştiu ce-mi trebuie, 
strigă ea: un fel de 


aluniţă pe care soţia 
aghiotantului o poartă 
pe frunte. Mi-ar sta 
foarte bine. 

Repede, cu un creion 
albastru, îşi făcu între 
sprâncene O pată 
rotundă. 

— Asta schimbă 
totul, hotărî ea. 

Ieşind, se găsi faţă-n 


faţă cu prinţesele 
malaieze şi cu prietena 
lor, care, în seara aceea, 
coborau să cineze în sala 
comună. Tinerele femei 
o priviră surprinse şi 
schimbară priviri 
încântate. Prinţesele 
erau îmbrăcate într-un 
badju pe care-l 
închideau la gât trei 


safire şi în pantaloni 
formând fuste tesute cu 
fire de aur. Soţia 
aghiotantului însă, era 
înfăşurată într-un văl ca 
şi Audrey. Niciuna n- 
avea  nestemate, dar 
mâinile lor dispăreau în 
brățări şi degetele în 
inele. Singură, tânăra 
hindustană avea pe 


frunte steaua aceea pe 
care o imitase Audrey. 

Sultanul apăru, 
urmat de ofiţerii săi de 
ordonanţă. Era în frac, 
cu plastronul decorat cu 
un ordin englez. Doi 
cercei mici de diamante 
scânteiau în urechile lui. 
Şi în relief, pe tocă, un 
smarald uriaş. 


„Lrebuie să-şi pună 
un bărbat asemenea 
bijuterii?” se gândi 
Audrey. 

A ceeaşi privire 
încântată care le 
înveselise pe prințese, 
străluci o clipă în ochii 
sultanului. Se înclină şi 
zâmbi. 

„i stă bine când 


surâde” se gândi 
Audrey. 

A ghiotantul şopti 
ceva la urechea 
prințului. Acesta privi 
drept la Audrey şi făcu 
un pas spre ea cu chipul 
încordat. 

— E încântător 
costumul 
dumneavoastră, 


doamnă, spuse el cu o 
voce caldă şi puţin 
scăzută. Dar ştiţi ce 
purtaţi acolo, pe frunte? 

— O mică aluniţă. 
Am văzut că această 
doamnă poartă una la 
fel, răspunse Audrey 
nesigură. 

— Această doamnă e 
hindustană şi aceea nu e 


o podoabă. E o emblemă 
religioasă, semnul lui 
Shiva. Desigur, nu 
stiati? 

El zâmbi din nou, 
înclină uşor capul şi 
coborî scara înaintea 
prinţeselor. 

Audrey se simţea 
zăpăcită şi totodată 
întărâtată. 


„Nu mă voi lipsi 
totuşi de acest semn al 
lui Shiva. Orice-ar fi, ce 
se amestecă el? Nu e 
religia lui, ci aceea a 
aghiotantului său. Şi 
apoi, e vorba de un bal 
mascat”. Dar pe când 
urca la puntea 
comandantului, scoase o 
batistă Şi şterse 


emblema. 


Juriul se compunea 
din oaspeţii mesei de 
onoare, la care se 
alăturase o bătrână 
contesă italiană şi un 
diplomat francez. Toţi, 
dându-şi seama de 
însemnătatea lor, 
luaseră loc sub două 


drapele britanice, în fața 
unei mese pe care 
stăteau grămadă 
darurile şi premiile. 
Maiorul, discret, se 
retrāsese, pentru că soția 
lui trebuia să ia parte la 
concurs. Tinea mult ca 
nevasta lui să ia premiul 
întâi şi, se lovea nervos 
cu lingura peste picior. 


Steagurile tuturor 
naţiunilor împodobeau 
puntea, dar niciunul nu 
se clintea. Nicio adiere 
nu înviora aerul greu. 
Orchestra cânta fără 
preget foxuri, tangouri 
şi concurenții, care de 
trei ori defilaseră doi 
câte doi prin fața 
juriului, aşteptau în 


grupuri pestrițe, 
moleşiţi de căldură. 

Audrey, al cărei 
umor se trezea iarăşi, îi 
vedea pe toți 
caraghioşii, dintre care 
nu putea scăpa nici ea. 

„Numai să nu ne 
pună să defilăm a patra 
oară!” 

Tovarăşa «i de 


paradă era o doamnă 
grasă şi scundă, în frac 
negru, care-şi făcuse 
capul a la Lloyd George 
şi care o  înfuria 
oferindu-i braţul. 

„Asta mă face să par 
şi mai înaltă”, îşi zicea 
Audrey. 

Juriul nehotărât 
discuta. 


Tânăra femeie se 
depărtase puțin şi-şi 
făcea vânt cu programul 
serbării. 

— Văd că v-aţi şters 
steaua lui Shiva, spuse o 
voce caldă în urma ei. 
Eram sigur, dar vă sunt 
recunoscător. 

Era sultanul. Tinea în 
mână un mic sipet pe 


care-l deschise. 

— Vă stătea atât de 
bine, urmă el, că am 
avut remuşcări. Vreti să- 
mi îngăduiţi să vă ofer 
această mică 
despăgubire? 

Îi întinse un diamant 
albastru montat pe un 
lanţ îngust de platină. 

— Îmi daţi voie să vi- 


| aşez pe frunte? 

Audrey, cu sângele 
în obraji, se ridicase şi 
nu voia să primească: 

— Vă rog, stărui 
sultanul, mi-ar face 
mare plăcere. 

— Ei bine! răspunse 
Audrey, primesc. Dar 
numai pentru o seară — 
pentru această seară. 


Vreţi să mi-l legaţi? 

Cu mâinile sale fine, 
prințul prinse micul 
diamant. Audrey simţea 
pe frunte răceala pietrei 
şi pe tâmple degetele 
care  întârziau câteva 
clipe. 

Se auzi un sunet de 
gong. Se făcu deodată 
tăcere. 


— Juriul, spuse într- 
o foarte bună engleză 
diplomatul -— căci Lady 
Lyndstone, care 
prezida, n-a vrut să 
binevoiască a lua 
cuvântul -— este de 
aceeaşi părere pentru 
premiul întâi dar 
doreşte pentru celelalte 
premii, ca doamnele şi 


domnii să defileze 
pentru ultima oară. 

La braţul lui „Lloyc 
George”, Audrey porni 
iar, ca o  osândită. 
Ajunsă în faţa 
„judecătorilor”, Lady 
Lyndstone o opri: 

— Dumitale, 
doamnă, zise ea cu o 
solemnă bunăvoință, îţi 


acordă juriul premiul 
întâi. 

Izbucniră aplauze 
apoi un zgomot metalic 
îi făcu pe toţi să tresară; 
lui Herbert îi căzuse 
lingura. 

Putin mai târziu 
Audrey, care-şi scosese 
diamantul, porni în 
căutarea prințului. Nu 


era la tribord ci la 
celălalt capăt al punţii. 
Ca şi cum s-ar fi 
sprijinit de noapte, 
fuma visător o ţigară. 

— Vă înapoiez 
diamantul. Mi-a purtat 
noroc, zise Audrey. 

— De ce să mi-l 
înapoiaţi? Ce să fac cu el 
acum? 


— Oh! vru să plece 
ea râzând, să-l daţi 
uneia dintre printese. 

— Nu, răspunse 
Selim cu deosebitul lui 
zâmbet grav, nu dau 
niciodată ceea ce a mai 
fost dăruit. 

„O să-l arunce în 
mare?” se întreba ea, 
visătoare. 


— Am aflat că veţi 
locui în curând la 
Rahajang. Vom f 
vecini. Dacă mai aveți 
vreodată de gând să mai 
îmbrăcați un costum 
hindustan, să mă 
anuntati. 

Deschise sipetul, 
puse piatra şi spuse: 

— O am aici în 


păstrare. 

Audrey zâmbi. Cum 
putuse ea să creadă că 
sultanul avea treizeci şi 
cinci de ani? În seara 
asta părea abia de 
douăzeci şi cinci. Ar fi 
dat mult să-l întrebe câte 
femei are. 

— Sunt foarte 
drăguțe cele două 


prințese care vă 
însoțesc. 

— E pentru prima 
dată când ele se arată în 
lume CU faţa 
descoperită. Asta le face 
plăcere dar le-a tulburat 
la început. Mi-au 
mărturisit că li s-a părut 
că sunt goale. Odată 
ajunse la Penang îşi vor 


relua vălul... Şi 
dumneavoastră părăsiţi 
vaporul la Penang, nu-i 
aşa? 

— Vai! da. O să fie 
sfârşitul vacanței mele. 

Audrey scăpase 
această frază fără să 
vrea. O regretă îndată. 

Selim o învăluia cu 
privirea lui 


strălucitoare. 

— Am făcut 
cunoştinţă prea târziu, 
oftă el. Făgăduieşte-mi o 
răsplată. Udaigor este 
chiar lângă Rahajang. 
Sultana va fi încântată 
să vă cunoască, deşi 
vorbeşte cu greutate 
engleza. Va fi o plăcere 
pentru ea. E mereu 


bolnavă şi nu părăseşte 
deloc camera. 

— Sultana? Dar cele 
două prințese care vă 
însoțesc?... 

— Sultana, o lămuri 
dânsul, e cea dintâi soţie 
a mea şi mama 
prințului moştenitor. 
Celelalte sunt... ezită o 
clipă -— celelalte sunt 


soțiile mele. 

Nu înceta s-o 
privească în timp ce 
vorbea. Privirea lui grea 
O covârşea. Puțin 
stingherită, se juca cu o 
floare păstrată ca prin 
minune de la escala din 
Ceylon, pe care i-o 
adusese Herbert. 

Fiind distrată o clipă, 


lăsă să-i cadă floarea. 
Prinţul, repede, o ridică, 
dar fără să i-o dea 
înapoi. 

Tot atunci, Audrey o 
zări pe Lady Lyndstone 
pe general şi pe 
H erbert, care se 
apropiau. Selim îi 
urmări cu privirea. 

— Vă rețin, zise el şi 


iată prietenii 
dumneavoastră care vă 
doresc... Pe curând... 
Mulţumesc, adăugă el 
şoptind. 

„Pentru ce-mi 
mulţumeşte? se gândi 
Audrey. Crede că am 
lăsat să cadă floarea 
dinadins”. 

— Ce ai? o întrebă 


Herbert, care, tinând 
lingura în mâna 
dreaptă, lovea mereu cu 
ea în palma stângă. Ai 
luat premiul întâi şi tot 
pari supărată! 

— Din pricina acelei 
linguri, răspunse ea. 
Pentru Dumnezeu, du-c 
la bucătărie! 


Vaporul se legăna cu 
putere. Un zgomot de 
sfărâmături de sticlă o 
făcu pe Audrey să sară 
din somn. Noaptea 
umedă era atât de 
neagră încât îi părea că 
se simte muiată într-un 
clei de funingine. 

Aprinse lampa; 
ferestruica se ivi ca o 


pată neagră. Vaporul 
gemu şi se înfurie. Ceva 
metalic lovi masa. O 
valiză zvârlită ca un mic 
bolid se izbi de lavoar şi 
se întoarse înapoi. Din 
cabinele alăturate se 
auzeau voci înfuriate. 
Nemaivrând să 
doarmă, Audrey ieşi pe 
punte cu mare greutate. 


Un crâmpei de lună ivit 
printr-o deschizătură de 
nori îşi aplecă profilul 
mânios; s-ar fi zis că-i o 
cumătră prefăcută care- 
şi deschide CU 
amărăciune oblonul. 
Apoi noaptea se închise 
din nou. 

— Nu staţi acolo 
doamnă, zise un tânăr 


ofițer în urma ei. Aţi 
putea fi măturată. 

— De un  talaz? 
întrebă Audrey, destul 
de mulțumită. 

— Nu, de o sumatră. 
Aşa se numeşte, o 
lămuri el, vântul care 
vine din insula de colo. 

Arăta cu degetul spre 
zarea opacă. 


— Dacă n-aveţi 
teamă de furtuni, veți 
vedea două după un 
minut. 

— Două? întrebă 
Audrey covârşită. 

— În anotimpul 
acesta sunt de obicei 
două furtuni pe țărmul 
Sumatrei. De altfel, ele 
sunt acolo nu se 


deosebesc încă. 

La cei doi poli ai 
cerului se iviră fulgere 
care, pe neaşteptate, se 
uniră într-un scurt 
circuit orbitor. 

La fiecare douăzeci 
de secunde, o salvă de 
scântei lumina, în 
noaptea de spaimā, 
norii care alergau 


pierduţi. În fiecare clipă 
cele două furtuni 
dădeau asalturi 
electrice: s-ar fi zis că 
cele două vrăjitoare ale 
nopţii se bat cu lovituri 
de mături fulgerătoare. 

— Nu mai staţi acolo, 
doamnă, strigă tânărul 
ofițer. 

Prea târziu! Audrey, 


luată pe sus, se pomeni 
la celălalt capăt al 
punţii, izbită de un 
perete. Crunt lovită îi 
trebuiră câteva clipe să- 
Şi deschidă ochii. 
Tânărul ofiţer era lângă 
ea. 

— V-ati lovit rău? o 
întrebă el. E o nebunie 
să stea cineva acolo. 


V orbea CU 
îngrijorare. Micul 
felinar al punţii lumina 
o faţă foarte tânără, pe 
care spaima risipită lăsa 
să se  întrevadă o 
neaşteptată dorinţă. 

— E vina mea, zise 
Audrey. N-aş fi crezut 
să e cu putinţă... Sunt 
groaznice aceste 


vânturi. 

Nu avea nici dorința, 
nici puterea să se mişte. 

Tovarăşul său oœ 
strângea cu braţul lui 
puternic. 

—  Sprijiniți-vă de 
mine, zise el 
apropiindu-şi fața. 

Audrey îşi ridică 
privirea. Ochii lor se 


întâlniră. Deodată simți 
că inima i se topeşte; 
gura  iînfierbântată a 
tânărului îi  strivea 
buzele. Revenindu-şi, se 
smulse din strânsoare, 
se ridică îngrozită şi 
fugi ameţită în cabina 
el. 

Din seara furtunii, 
Audrey nu-l mai văzu 


pe tânărul ofițer şi se 
ferea noaptea să mai 
urce pe punte. Nu îl ura 
pentru că ar fi însemnat 
ceva în bine sau în rău; 
fusese martorul 
slăbiciunii ei. 

În dimineaţa ultimei 
zile a călătoriei, Audrey 
işi făcea cu părere de 
rău valizele. 


„S-a sfârşit. În seara 
asta coborâm la Penang 
şi mâine vom fi la 
Rahajang. Odată ajunşi: 
acolo, viaţa conjugală va 
începe CU toate 
neplăcerile ei”. 

Herbert intră. Linea 
în mână o telegramă. 

— Sunt  dezolat, 
draga mea, dar nu vom 


putea vedea Penangul. 
Vom sosi la şapte seara 
acolo şi după un ceas 
avem un tren pe care-l 
vom lua. Nu, spuse el 
văzând privirea lui 
Audrey, nu putem să 
întârziem. De altfel, să 
nu-ți pară rău după 
Penang; Udaiga-Lama 
îl poate înlocui într-un 


fel şi vei putea merge 
acolo mereu de la 
Rahajang. 


— E ultimul meu 
prânz pe bord cu 
dumneavoastră, zise 
Roberl Lyndstone către 
Audrey, care se ridica 
de la masă. Mama mea 
şi cu mine petrecem 


noaptea la Penang. 
Dumneavoastră luați 
trenul? 

— Vai! da. 

— Şi sunteți 
mulțumită că sosiți? 

— Dar 
dumneavoastră? întrebă 
Audrey ocolind 
întrebarea lui. 

— Eu, da, căci, nu-i 


aşa, ne vom vedea 


adesea la Rahajang? Am 
să simt lipsa 
dumneavoastră. 


Surprinsă, Audrey îi 
privi dar nu citi în ochii 
tânărului decât o 
simpatie de camarad. Îi 
zâmbi uşurată. 

— Cunoaşteţi 
Rahajangul? 


— De trei ani. Lucrez 
la tatăl meu, la bancă. 
Doamne, cât mă 
plictisesc treburile 
băneşti! De la ora cinci 
sunt liber iar de vineri 
seara până luni 
dimineața zadarnic sunt 
căutat la bancă! Vezi 
bine, nu poţi să stai 
degeaba în colonii. 


Desigur că jucaţi tenis? 
urmă el, şi dacă vă place 
înotul, bazinul e tot ce-i 
mai bun în Rahajang. 
Părinţii mei nu văd 
decât oficialități şi cât 
priveşte pe Excelenţa Sa, 
mătuşa mea... 

— E drăguță? 

— Drace! nu e acesta 
cuvântul pe care l-aș 


întrebuința, strigă 
Lyndstone râzând. Are 
toate virtuțile de temut. 
Oamenii sunt buni sau 
răi, nu cunoaşte altă 
nuanță. Oamenii buni 
sunt cei care gândesc ca 
ea; oamenii răi, toți 
ceilalți. Cam la fel e şi 
mama. 

— Şi în ochii săi, 


sunteţi rău sau bun? 

— Eu spun „aşa să 
fie” la toate şi atunci 
sunt bun. 

— E rea? 

— Din pricina prea 
multor principii. Unde 
veţi locui? 

— Vom lua casa 
doctorului  Jerris. Se 
pare că e bine situată. 


— Da, ştiu, e în 
preajma golfului. De la 
dumneavoastră veţi zări 
jungla din Udaigor. 

— Fiindcă veni vorba 
de U daigor, zise 
Audrey zâmbind, încep 
să înțeleg ce este 
pavilionul de vânătoare. 

— Ce anume? 

— M-am interesat. 


Udaigor-Lama este, se 
pare, un paradis 
primejdios sau, ca să 
spunem ca mama 
dumneavoastră, un 
infern. ŒE plin de 
domnişoare, de jocuri 
de noroc şi dansurile 
sale sunt celebre! 

Robert dădu uşor din 
umeri. 


—  N-aţi nimerit-o. 
Nu asta mă interesează, 
ci rasa chineză. Nu 
chinezii din Rahajang, 
dintre care unii, ca să fie 
moderni, îi 
maimuţăresc pe 
americani, iar ceilalţi nu 
sunt decât drojdia din 
cartierele mărginaşe, ci 
adevărații chinezi. 


Îşi deschise 


portofelul. 

— O chinezoaică 
frumoasă? glumi 
Audrey. 


— Nu, prietenul meu 
Lu-Su. Nu-i aşa că est 
simpatic? Am să traduc 
într-o zi poeziile sale în 
englezeşte. Şi apoi, ceea 
ce iubesc în Udaigor, 


urmă Robert, e 
imaginea sa, templele, 


vechiul palat... şi 
pădurile... 
— E frumos? 


— Mai mult decât 
frumos: e fantastic. Veti 
vedea; evocă totul şi nu 
seamănă cu nimic. 
Uimitor! 

— Mai frumos decât 


Panangul? 

— Cel puţin tot atât 
de frumos. Ah! trebuie 
să merg, să-mi fac valiza. 
Atunci, pe curând, nu-i 
aşa? 


Nu rămăsese în tren 
decât un singur 
compartiment liber, pe 
care Audrey îl împărți 


cu Herbert. Ea trebui să 
îndure, în timpul nopții 
ulterioare, asalturile lui 
repetate. 

La şapte dimineaţa 
sosiră la Rahajang. 

Doctorul  Jerris 1 
aştepta în gară. Era un 
bărbat de patruzeci de 
ani dar părea de şaizeci. 
Trupul său slăbit parcă 


plutea în haina prea 
largă şi faţa-i brăzdată 
era pământie. 

— Sunt foarte 
mulțumit să vă văd! 
strigă el, strângând 
mâna lui Herbert. Ah! 
da. Foarte mulțumit. 

Dar el nu se uita nici 
la Herbert, nici la soţia 
lui, ci la tren, la trenul 


pe care putea în sfârşit 
să-l ia, spre a se 
reîntoarce în Anglia. 
Pentru dânsul, sosirea 
lui Herbert era chezăşia 
reîntoarcerii sale. 

— Maşina ne 
aşteaptă; daţi biletul de 
bagaje servitorului meu. 
Nevastă-mea n-a putut 
să vină. O veţi vedea 


îndată, dacă-mi faceţi 
plăcerea să prânziţi cu 
noi la hotel, unde ne-am 
mutat. Vila este gata să 
vă primească. 


Se urcară în 
automobil care porni 
repede. 


Oraşul se trezea. Pe 
strada mare, mărginită 
de monumente, 


hoteluri, magazine şi 
bănci, se puneau în 
mişcare cele dintâi 
tramvaie. Automobile 
americane, conduse de 
şoferi  malaiezi, se 
încrucişau cu vechile 
căleşti pătrate Şi 
capitonate cu oglinzi, în 
care se lăfăiau 
chinezoaice 


burduhănoase. Poliţişti 
strânşi, în uniforme 
albe, cu o lopată lungă 
legată la spate se roteau 
din când în când, 
arătând că trecerea era 
deschisă sau închisă, 
apoi nemişcați, păreau 
înțepeniți cu lopețile 
lor. 

Automobilul alerga 


acum de-a lungul 
tārmului mării care abia 
se zărea prin pâclă. 

— Veţi vedea, casa e 
frumoasă, dar puțin 
afară din oraş, zise 
Jerris. Vă sfătuiesc sè 
păstraţi servitorii şi 
bucătarul meu. Nu sunt 
atât de hoţi ca servitorii 
chinezi. Simbriile aici 


sunt foarte mici, veţi 
avea nevoie de un 
automobil; am să vi-l 
cedez bucuros  pe-al 
meu... În sfârșit, vom 
vorbi despre toate astea. 

Îşi şterse fruntea 
îmbrobonată de 
sudoare. 

— E un clima 
afurisit. De 


cincisprezece ani sunt 
aici... 

Şoseaua îşi schimbă 
direcţia. Automobilul, 
suind un drum care îi 
părului Audrey 
nesfârșit, se opri în faţa 
unei mici grădini 
stâncoase. 

— Aici ẹ, zise Jerris. 

Vila era cocoțată pe 


munte între alte vile 
albe asemănătoare, care, 
în împrejmuirea 
neregulată a grădinilor, 
se căţărau ca nişte capre. 

— Treptele nu sunt 
tocmai plăcute la suiş, 


dar oricine se 
obişnuieşte, suspină 
Jerris. 


Urcase cu greu 


treptele repezi că abia 
mai respira. 

— lată chiar doi 
dintre servitorii 
dumneavoastră, zise el. 

Un chinez gras şi o 


chinezoaică de 
asemenea grasă, 


amândoi în pantaloni 
albaştri şi bluze uşoare, 
aşteptau în fața porţii. 


Femeia luă 
geamantan u llui 
Audrey. Râdea cu poftă 
încât îi  dispăreau 
aproape ochii mici şi 
răutăcioşi în cutele de 
grāsime. 

— E femeia din casă, 
zise Jerris. El este sotu. 
ei, care va servi ca valet. 
Amândoi rup puțin 


englezeşte. Cred că vreți 
să luaţi micul dejun 
chiar acum... Vom 
vedea casa pe urmă. 

Intrară într-o mică 
sufragerie orbită de 
lumină, unde fuseseră 
aşezate trei tacâmuri. 
Mobilierul era sumar. 
Pe sus zburau câţiva 
țânțari. 


— N-au închis bine 
zăbrelele, mormăi ] erris 
trăgând cu necaz de 
oblonul care se închidea 
greu. 


— Unde suni 
ventilatoarele? întrebă 
Audrey. 

— Aveţi în toate 
camerele. 


Jerris apăsă pe un 


buton; îndată un curent 
de aer cald legăna faţa 
de masă. 

Un chinez slab, în 
rochie de mătase albă, 
îşi făcu apariţia. Era 
înalt, cu o față osoasă şi 
umerii obrajilor ieşiţi. 

— Este îngrijitorul 
dumneavoastră, zise 
Jerris. Am fost foarte 


mulțumit de el. 

— Eu pare rău, zise 
chinezul, dar, eu, 
mulțumit servesc noul 
Master şi Missis. 

Zâmbi, se înclină şi 
întrebă: 

— Eu trimit bucătar? 

— Da, zise Jerris 
Adu mai întâi micul 
dejun. 


— Micul dejun gata, 
zise îngrijitorul. 

Într-adevăr, fără ca 
cineva să-l fi auzit 
intrând, un fecior 
pusese gustările pe 
masă. 

— Trebuie să aveţi 
grijă, zise doctorul 
Jerris, să mâncaţi aici 
numai bucate bine fierte 


Şi fripte ŞI să 
supravegheați cămara şi 
bucătăria în această 
privință. 

— Auzi, draga mea? 
zise Herbert care părea 
preocupat de când erau 
în vilă. 

Din când în când, se 
auzea un țipăt de 
pasăre: două sunete 


triste, strălucitoare. 

— Ce este asta? 
întrebă Audrey. 

— Pasărea nebună. 
Noaptea, ţipătul ei e de 
nesuferit... Dar dacă-tți 
pui vată în urechi, 
ajunge... 

— Şase servitori, nu 
găsiţi că sunt prea mulţi 
pentru O pungă 


modestă? întrebă 
Herbert. Şase aţi spus, 
nu? 

— Şase sau mai 
mulţi, răspunse Jerris; 
dar asta nici n-o s-o ştiţi. 
Sunt şi prietenii lor şi 
înlocuitori lor şi 
familiile lor şi toți o să 
vă coste mai puţin decât 
o bonă în Anglia... E 


singurul avantaj în ţara 
asta, urmă el 
întorcându-se către 
Audrey. Sunteţi tineri 
amândoi, sunteţi plini 
de sănătate... ca mine, 
când am sosit aici... 
Vreţi să vorbim puţin 
despre serviciul nostru? 
propuse el lui Herbert. 
Am să vă arăt nişte 


rapoarte. 

— Vă las, zise 
Audrey. Mă duc să 
vizitez casa. Spune-i 
femeii să-mi pregătească 
baia, porunci ea 
servitorului care intra. 

— În ceea ce priveşte 
baia, o sfătui Jerris, va 
trebui să aveți grijă aici. 
Când ieşiţi din apă, să 


vă frecaţi picioarele cu 
alcool şi să vă ştergeţi cu 
el şi în urechi. 

— De ce? 

— E vorba de un 
microb, caracteristic 
Extremului Orient, care 
trăieşte în apă şi care 
provoacă mâncărimi de 
nesuferit. Soţia mea a 
suferit tot timpul în 


primii trei ani. 

Audrey ieşi enervată. 

Urcă repede scara. 
Era grăbită să vadă 
camerele. 

„Numai de-ar fi două 
săli de baie”. 

Erau două. 

Dormitoarele se 
asemănau şi comunicau 
între ele. Într-unul, 


văzu că obiectele de 
toaletă fuseseră 
despachetate şi aşezate 
pe o masă. 

„Asta mă va scuti să 
mai aleg”. 

O perdea împotriva 
ţânţarilor învăluia patul, 
o scoarță din paie 
împletite acoperea 
podeaua, 


„E urât dar curat“, 
gândi Audrey, 

Camera se deschidea 
într-un balcon. 

— [la te uită, nu-i 


nicio fereastră! 
murmură tânăra femeie 
dezamăgită. 


— Nu ferestre la noi. 
Audrey se întoarse 
uimită. 


Era femeia de casă. 

— Nu te-am auzit 
când ai intrat, zise 
Audrey. 

— Nu ferestre, 
storuri mici poate trage, 
O lămuri femeia, 
arătându-i o perdea de 
fibră. La ora zece, 
nevoie închis storurile. 
Mulţi țânțari, muşte tot 


felul. 

Cu picioarele goale, 
sărea prin casă ca o 
pasăre cu aripile tăiate. 


Audrey ieşi din baie 
refăcută. 

Cum Jerris îi spusese 
că bagajele vor sosi mai 
târziu, purtate în spate 
de hamali, pe un drum 


mai scurt care tăia 
colina, avusese grijă să- 
şi ia o valiză cu 
schimburi. Se schimbă 
deci şi aprinse o ţigară. 
Femeia lăsase 
perdeaua de fibră. 
Audrey o îndepărtă şi se 
aşeză în balcon. Un 
copac crescut lângă vilă 
depăşea acoperişul. O 


ramură grea de frunze 
atingea  povârnişul şi 
Audrey se aplecă s-o 
vadă mai bine: o 
mulțime de insecte 
roiau acolo. Fluturi cu 
aripi galbene şi roz 
zburau printre frunze. 
Ceva ciudat îndrăzni să 
înainteze pe ramură şi 
se opri: era o mică 


lighioană îmblănită 
semănând cu o veveriţă 
şi care, nemişcată, o 
privea cu ochii ei 
rotunzi. Două sunete 
triste pe care le cunoştea 
acum, răsunară; ţipătul 
părea să vină din copac 
dar pasărea nebună era 
nevăzută. 

Audrey se uită să 


descopere oraşul, dar 
acesta era departe şi 
părea întunecat sub 
aburul sclipitor. Nu 
putea să vadă decât un 
colț din golful în care 
apa scânteia între 
țărmurile strâmte şi 
petele  cenuşii care 
păreau să fie corăbii. O 
izbi deosebirea dintre 


cele două ţărmuri: acela 
din Rahajang se 
întindea neted şi, ici- 
colo, mărginit de case, 
iar celălalt era un 
povârniş care se pierdea 
în sălbăticia pădurii 
întunecate. 

„U daigorul...” îşi 
spuse Audrey. 

Îl auzi pe Herberi 


mergând prin camera 
vecină a cărei uşă se 
deschise. 

— Am făcut o baie 
bună. Ai văzut 
bucătarul? 

Venise în cămaşă cu 
obrazul plin de spumă 
şi vorbind, se rădea cu 
un brici mecanic. 

— Toţi au mutre de 


hoţi... Va trebui să fim 
cu ochii în patru. Cred 
că am făcut o afacere 
bună cu automobilul. 
Bietul Jerris e grăbit së 
lichideze tot. 

Avea un aer 
satisfăcut. Prin 
deschizătura cămâăşii i se 
vedea părul roşu de pe 


piept. 


— Jerris vine să mă 
ia într-o jumătate de oră 
să mă ducă în tabără... 
Voi avea nevoie de 
automobil... Ca să 
ajungi la hotel poți să 
ceri să-ţi aducă o litieră 
CU brancarde; pe 
drumul cel mai scurt nu 
faci decât un sfert de oră 
ca să ajungi... Na! eram 


să mă tai. 

Cum poţi să te 
razi fără oglindă? 
întrebă Audrey. Şi de 
care hotel vorbeşti? 

— East Palace, unde 
luăm prânzul. Am 
cumpărat tot ce e aici, 
urmă el. Mai trebuie ca 
după masă Mistress 
Jerris să-ţi dea în 
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primire. Pivniţa e plină 
cu de toate: J erris credea 
că mai rămâne doi ani 
aici. Sărmanul, era 
prăpădit... Am avut 
noroc! 

Trecu în camera lui 
ca să  reapară în 
uniformă. 

— Îmi stă bine 
gradul pe umăr? Ţi-aş fi 


recunoscător dacă ai 
merge la bucătărie să 
vezi dacă nu lipseşte 
ceva. Şi chiar de azi 
după amiază va trebui 
să depunem cărți 
pretutindeni. Voi 
întocmi lista cu Jerris. 
Vei avea multe vizite de 
făcut, va trebui să te 
apuci de bridge şi să 


alegem o zi de primire. 
E important să fii soţia 
unui medic maior. Ai să 
fi foarte ocupată. 

— Voi face tot ce va 
trebui, răspunse 
Audrey, dar am şi eu de 
lucru. Te voi rugă să nu 
uiti asta. 

— Ah! da, micul 
reportaj! Fii liniştită, 


zise Herbert cu un surâs 
îngăduitor. 

Vorbind de noua 
îndeletnicire a soţiei 
sale, voia să pară că-i 
arată o bunăvoință care- 
] înveseleşte. 

„Tot ce vreau e så mà 
lase liberă, se gândi 
Audrey. Nu contează 
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cum . 


— Vechiul  Msster 
aşteaptă jos noul Master, 
zise femeia intrând. 

Herbert îşi înţepeni 
casca, îşi încinse sabia şi 
o sărută pe Audrey. 

— Porunceşte o cină 
bună pentru  deseară. 
Cea dintâi cină a noastră 
acasă la noi, scumpa 
mea. 


Audrey încercă să 
zâmbească. El îi 
strângea degetele cu 
mâinile lui umede, 
fixându-şi privirea 
asupra el. 

— Vom fi foarte 
fericiți. Prânzul e la ora 
unu. Apoi când să iasă. 

— La ora unu fix, 
întări el. 


„Mi-o repetă să ţin 
minte toată viaţa” gândi 
Audrey. 


Vizitase casa însoţită 


de primul fecior, 
cercetase cu 
de-amănuntul rufăria, 
verificase argintăria, 
numărase vasele, 


vizitase bucătăria şi 


chemase pe bucătar. 
Acesta era un chinez 
mic şi slab din sud. 
Pentru a treia oară îi 
spunea ce dorea să 
pregătească în seara 
aceea; de fiecare dată 
bucătarul îi răspundea 
surâzând: 

— Eu face la capul 
meu, Master şi Missis 


mulțumiți. 

Plictisită de atâta 
împotrivire, Audrey 
acceptă. 

— Litiera aşteaptă la 
drum, zise femeia care 
intra  întinzând un 
evantai negru pe care 
jucau mici aripi de aur. 
Un dar pentru Missis. 

Audrey îi  zâmbi, 


mulțumită. 

— Doamna în vizită 
uitat asta opt zile azi. 

Audrey © privi 
surprinsă. 

— Va trebui să-l dăm 
doamnei înapoi, spuse 
ea. Şi repede, să nu 
întârzie, cobori în 
grădină. 

În drum, doi hamali 


gâfâind încă, scuipau în 
praf, rezemaţi de 
brancardele litierei. 
Urcă. Purtătorul din faţ: 
era un băietan, cel din 
spate un bătrân prea 
slab. 

Lui Audrey îi păru 
rău că-i tocmise pentru 
toată ziua; cum au să 
poată ei s-o aducă 


înapoi numaidecât? Dar 


ridicând litiera, 
purtătorii porniră în pas 
alergător. Audrey, 


stingherită, se silea să 
nu audă în urma ei 
respiraţia şuierătoare a 
bătrânului care, 
necontenit, scuipa 
zgomotos. Îndată şi 
tânărul începu să scuipe 


la fel. 

„IL rebuie să fie 
ofticoşi”, se gândea 
Audrey cu dezgust şi 
milă. 

Dar şi alţi chinezi, 
întâlniți pe drum, 
scuipau tot atât de 
zgomotos. 

„Va trebui să mă 
obişnuiesc”. 


La fiecare cotitură a 
drumului  întortocheat 
golful apărea cu 
corăbiile sale, din ce în 
ce mai aproape. Audrey 
începea acum să 
desluşească pe țărmul 
U daigorului copacii 
care îmbrăcau muntele. 
Culorile se ştergeau 
într-un abur care 


întuneca priveliştea; 
părea aburul unui cazan 
în fierbere sub nişte 
lămpi electrice. 

În sfârşit, câmpia: un 
lung bulevard maritim 
şi apoi oraşul. Însufleţit 
la ora aceea, oraşul 
clocotea. Strada atrase 
privirealui Audrey: 
japoneze  costumate şi 


japonezi în  vestoane, 
chinezi în ochii şi 


pălării europene, 
malaiezi cu tocă, 


hindustani cu turbane şi 
norodul de hamali în 
bluze albastre. Şi printre 
toți aceştia, câţiva 
europeni sau americani. 
Din când în când, ofițeri 
şi soldaţi englezi cu 


pantaloni scurţi, şi 
marinari. 

Urmau 
cinematografele. Între 
două monumente se 
întindea un parc de 
atracții, apoi hoteluri, 
magazine mari, © 
biserică protestantă. 
Trecu printr-o piaţă 
unde se înălța un 


monument al Marelui 
Război. Litiera se opri în 
faţa unei clădiri mari. 
Audrey era gata să 
coboare când bătrânul 
hamal îi spuse: 

— Camera de 
comerț. 

— Da, da, Eas 
Palace, zise Audrey 
uitându-se la ceas. 


Încă o stradă, apoi o 
piață şi mai mare decât 
cea dintâi din care un 
colţ întreg era ocupat de 
un parc împrejmuit cu 
ziduri. Două santinele 
păzeau poarta înaltă pe 
care se înălța stema 
Angliei. Departe, după 
o pajişte, se vedea un 
palat. 


— Palatul 
guvernatorului general, 
zise bătrânul hamal, 
ştergându-şi sudoarea. 

— Îşi închipuie că 
vizitez oraşul? 
murmură Audrey. 
Haide, haide strigă ea. 
East Palace! 


In marea sală de 


mese a hotelului unde, 


sub şuieratul 
ventilatoarelor, toate 
razele din lume 


străluceau, soţii Jerris şi 
soţii Carter terminaseră 
prânzul. 

Mistress J errisîi 
dăduselui Audrey 
inventarul vilei şi cifra 
simbriilor servitorilor. 


Audrey nu mai vorbise 
de şofer, căci în chiar 
holul hotelului soţul ei 
îi şoptise: 

— Nu mai iau 
automobilul. Am să-ți 
spun de ce. 

Mistres Jerris dădec¿ 
acum lista doamnelor 
pe care trebuia să le 
vadă. 


— Nu e nevoie să 
depuneţi cărțile de 
vizită, o sfătui ea, ci să 
vă prezentați la fiecare 
din ele în zilele lor de 
primire. Fireşte că va 
trebui să vă înscrieţi la 
guvernator şi Lady 
Brandmore chiar azi 
după-amiază. 

Edith Jerris, ca şi 


bărbatul ei, era slabă şi 
la fel de galbenă. Avea, 
privind la soţii Carter, 
aceeaşi expresie de 
eliberare pe care 
Audrey o surprinsese, 
când debarcase, pe 
chipul doctorului, 

„La fel şi soldaţii 
noştri în timpul 
războiului, se gândea 


ea, după opt zile în linia 
întâi, priveau la 
regimentul care-i 
înlocuia.” 

— Soţia doctorului 
McLone, care are rang 
de brigadier general, nu 
iubeşte lumea; cu cât te 
duci mai rar la ziuaei 
de primire, cu atât e mai 
mulțumită. Cea a 


celuilalt general e o 
femeie care cere mult, e 
de lume şi e cicălitoare 
aproape tot atât, adăugă 
ea, cât Lady Brandmore 
şi cât sora acesteia, Lady 
Lyndstone. Pe aceaste 
cred că aţi întâlnit-o. 

— Da, da, zise 
Herbert plin de bucurie, 
suntem bine cu dânsa, 


precum şi cu d-na 
general Hampsted. 

— Asta e foarte 
important,  încuviinţă 
doctorul ] erris cu o voce 
stinsă. 

Sala se golea încet- 
încet. De la o masă 
vecină se ridicară două 
chinezoaice tinere 
îmbrăcate în rochii de 


mătase care le scotea în 
relief trupurile subţiri şi 
încântătoare. 
Despicătura îndrăzneață 
a rochiei lăsa să se vadă 
gambele desăvârşite în 
ciorapi de mătase 
neagră. 

— E uimitor cum 
sunt îmbrăcate, zise 
Audrey. Sunt femei de 


lume? 

— M-ar mira, 
răspunse Edith Jerris, 
dar oricum aici n-avem 
legături cu societatea 
chineză, afară 
bineînțeles, de soţia 
consulului. 

Trecu © pereche 
japoneză: ea micuțā şi 
de o surprinzătoare 


demnitate, îmbrăcată 
după moda ţării sale, iar 
el europeneşte. 
Amândoi, fără să se 
oprească, dar 
înclinându-se adânc, 
salutară cu un lung 
surâs pe soţii J erris, care 
le răspunseseră cu o 
bunăvoință silită. 

— Cu japonezi avem 


legături aici? întrebă 
Audrey. 

— Nu. De altfel, nic 
ei nu ţin şi, cum spune 
pe drept cuvânt soţul 
meu, sunt periculoşi. 

— Cum? întrebă 
J erris care dădea 
amănunte lui Herbert 
despre serviciu. 

— Vorbeam de 


japonezii din Rahajang. 

— Sunt prea mulţi, 
mormăi el. Rahajang 
este o bază strategică şi 
ei se strecoară aci în 
toate zilele, cu tot 
contingentul general pe 
care guvernatorul l-a 
stabilit din pricina lor. 
Chinezii nu sunt de 
temut aici, malaiezii de 


asemenea, hidustanii şi 
mai puţin, dar 
japonezii... Opt mii şi 
toţi lucrează pentru ei, 
adică împotriva noastră; 
deci, opt mii, sunt 
mulți! 

— Dar malaiezii fac 
parte din societate? 
întrebă Audrey, care 
fără să vrea, se gândea 


la tânărul sultan. 

— Nu, răspunse 
Mistress J erris 
Guvernatorul întreţine 
cu sultanul legături 
curtenitoare şi lumea 
oficială şi militară se 
duce de două ori pe an 
la serbările pe care 
prințul le dă în 
U daigor, asta e tot. Ah! 


ce păcat, adăugă ea, 
aceste serbări v-ar 
interesa, şi cea viitoare 
trebuia să fie zilele astea 
dar s-a amânat din 
cauza doliului. 

— Ce doliu? întrebă 
Audrey. 

— Sultana a murit în 
noaptea asta. Prințul a 
fost înştiințat pe când 


debarca la Penang. A 
luat avionul. 

— Ce vârstă avea? 

— Douăzeci şi şase 
de ani. De doi ani era 
foarte bolnavă. 

— Era o căsnicie 
bună? nu se putu să nu 
întrebe Audrey. 

Doctorul şi Mistress 
Jerris izbucniră în râs. 


— Ce întrebare, 
draga mea! se miră 
Herbert. Sultanul avec 
trei soții.  „Căsnicie 
bună” nu se spune în 
Extremul Orient. 

— Da, într-adevăr, 
zise Audrey stingherită. 

Trecură în hol unde 
se servea cafeaua. 
Orchestra filipineză 


cânta fox-troturi. 
Servitorii hindustani, 
chinezi sau malaiezi se 
luau la întrecere sub 
ochiul cercetător al unui 
director  eurasian. Un 
tânăr de la o masă 
apropiată vorbea cu un 
accent spaniol unei 
doamne care avea 
accent german. 


— De fapt, Rahajang 
este un oraş foarte mare, 
spuse Audrey, şi 
societatea de aici la fel. 

— E cel mai mic oraş 
pe care-l cunosc, zise 
Jerris. 

— Şi cel mai 
provincial,  încuviinţă 
soţia lui. 

— Ah! îl cunosc bine 


oftă Jerris. 
Cincisprezece ani de 
când suntem aici, nu-i 
aşa, Edith? 
Cincisprezece ani! 

— Nu te mai gândi la 
asta, spuse Edith, 
fiindcă ne întoarcem în 
Anglia. Lămureşte ma: 
bine pe Mistress 
Carter... 


— Ai dreptate. E: 
bine! în două cuvinte. E 
adevărat că Rahajangul 
numără aproape şaizeci 
de mii de malaiezi, 
patru sute de mii de 
chinezi, cincizeci de mii 
de hindustani, opt mii 
de japonezi, tot atâţia 
eurasieni şi zece mii de 
inşi de felurite 


naţionalităţi, dar toţi 
aceştia din punct de 
vedere social nu există, 
nu sunt decât şapte mii 
de europeni, dintre care 
cinci mii englezi. Din 
aceste cinci mii, abia 
două mii sunt cei care se 
cunosc şi se adună. Ei se 
împart în două societăţi. 

— Spuneţi-ne cum, 


zise Herbert interesat. 

— Cea dintâi 
societate cuprinde 
lumea oficială şi pe cei 
din posturile mari, 
adică directorii de bănci, 
de industrii, de 
companii maritime, de 
comerț şi primul 
magistrat. Adjuncții sau 
slujbaşii, oricărei familii 


ar aparţine, nu fac parte 
decât din a doua 
societate şi nu sunt 
admişi la White Club. 

— Din care societate 
vom face noi parte? 

— Dumneavoastră 
veți fi ca şi noi, din 
amândouă. 

— Voi face parte din 
White Club? 


— Da şi nu. Veţi fi 
admis dar nu şi dorit. 
N -ați întâlni acolo decât 
colonei sau generali. În 
ce mă priveşte, mă 
duceam mai bucuros la 
Yacht Club. 

— Da, snobismul aici 
e fățiş, zise Mistress 
Jerris. Naşterea nu 
contează ci doar funcţia 


şi gradul. 

— Şi hatârul, adăugă 
Jerris. 

— Ah! asta, da: totul 
depinde | de Lady 
Brandmore Şi de 
guvernatorul general. 

— Ei bine! N-am 
avut dreptate? Ai auzit? 
zise către Audrey, 
Herbert care triumfa. 


În primele săptămâni 
Audrey nu ieşise din 
casă decât pentru vizite 
pe care trebuia neapărat 
s ăle facă. Herbert 
nemaivrând să cumpere 
automobilul trebuia să 
închirieze o litieră şi să 
tocmească doi purtători 
cu luna. 


— Instalarea ne costă 
foarte scump, îi spusese 
el. Maşina lui Jerris nu 
mai era bună decât de 
fier vechi, am observat 
la timp. Şi apoi un 
şofer... Mai târziu, când 
vom fi făcut economii, 
vom putea să ne 
cumpărăm tot ce ne 
trebuie. 


A devărul era că el nu 
simţea lipsa 
automobilului, căci în 
fiecare dimineaţă, la ora 
şase şi jumătate, maiorul 
Gorr, ofiţer de 
intendență şi vecin de 
vilă, suna la poarta 
grădinii şi-l lua pe 
Herbert la tabără. Fiinc 
burlac, maiorul prânzea 


la popotă şi afară de 


vreo întâmplare 
neprevăzută, Herbert se 
întorcea acasă la 


unsprezece fix: îl aducea 
o maşină militară al 
cărei şofer mânca în 
bucătărie. După ce se 
odihnea,la ora patru 
fără un sfert pleca iar şi 
se întorcea între şase şi 


şapte, după cum se 
oprea sau nu la Yacht 
Club. 

De două sau trei ori 
se grăbise să meargă la 
White Club; primire: 
ce-o avusese acolo, deşi 
corectă, îl descurajase. 

„Când voi obţine şi 
celalalt grad? se întreba 
el. După patru ani şi cu 


câtă stăruinţă”. 

leşea rar după cină, 
fericit că se culcă 
devreme şi nu primea 
decât invitaţiile 
măgulitoare, cum le 
zicea el. Acestea nu erau 
numeroase şi H erbert se 
întreba când o să-l 
invite Lady Lyndstone, 
pe care o  vizitase 


împreuna cu soţia sa. 

Cuvântul economie îl 
avea necontenit pe 
buze. 

— N-am să fiu 
totdeauna în activitate, 
spunea el. 

Adeseori seara, pe 
când Audrey citea, se 
apuca să cerceteze 
socotelile bucătarului şi 


primului fecior. 

— Nişte hoţi! Auzi, 
draga mea, mormăia cu 
mustrare, nişte hoti! 

Primeau puțină 
lume. Din când în când, 
maiorul telefona de la 
tabără anunțând sosirea 
unui oaspete, 
spunându-i şi gradul. 

Pentru locotenent- 


colonel, Audrey avea 
datoria să mai adauge 
un fel de mâncare. De la 
colonel în sus, trebuia să 
servească şi şampanie, 
dar asta nu se 
întâmplase decât o 
singură dată. De obicei 
Herbert invita la cină pe 
maiorul Gorr. Pentru el 
nu adăuga decât un 


tacâm. 
— E bine ca noi să-i 
răsplătim bunăvoința ce 


ne-o arată cu 
automobilul, ofta 
Herbert. 


Conştiincios, răsfoia 
după masă cărțile de 
medicină, spre a 
cunoaşte nenumăraţii 
microbi specifici 


Rahajangului, din cauza 
îngrămădirii raselor şi a 
mizeriei indigenilor şi a 
climatului. 

Îndată ce sosea, 
înainte de cină, își făcea 
duşul, apoi îmbrăcat, îşi 
aprindea pipa şi citea 
ziarele, nu fără să fi 
cercetat mai înainte 
gratiile ferestrelor şi fără 


să fi iscodit cu fix-toxul 
în mână, pereţii şi 
tavanul. 

Cinau la opt şi 
jumătate. Audrey 
impusese în cele din 
urmă bucătarului o serie 
de mâncăruri mereu 
aceleaşi, căci lui Herbert 
nu-i plăcea să le 
schimbe. 


— Nimic nu-l mai 
bine, zicea el, decât să 
ştii ce mănânci. Şi, mai 
ales, niciodată din aceste 
porcării chinezeşti pe 
care bucătarul ni le-a 
servit în cele dintâi zile 
şi al căror sos ascunde 
ce înghiţi; nu vreau să 
mănânc nici rechin, nici 
câine. Nu numai că ei 


fură, dar ne-ar şi otrăvi 
dacă i-am lăsa de capul 
lor. 

În seara aceea, 
verificând după masă 
socotelile săptămânii, 
avu o surpriză bună: 
cheltuielile pentru 
fiecare servitor 
scăzuseră cu câte o 
cincime. 


— Cum ai ajuns la 
asta? o întrebă el pe 
Audrey. 

— S-ar fi putut 
ajunge mai de mult, 
dacă m-ai fi lăsat pe 
mine, dar te-ai hotărât 
să controlezi singur 
socotelile. 

— Cum? întrebă 
Herbert. 


— Ei bine, n-ai băgat 
de seamă că de fiecare 
dată la aceeaşi sumă era 
mai mult sau mai puţin 
cu câte o centimă la 
fiecare cheltuială? 

— Da, şi atunci? 

— Atunci am stat de 
vorbă cu Li, numele 
primului fecior. l-am 
spus că nu eşti 


comandant ca fostul 
stăpân, ci maior, şi că 
prin urmare solda 
dumitale e mai mică 
decât a aceluia: iată 
rezultatul. 

— Nu mă gândeam 
la asta, zise Herbert 
privind cheltuielile. 
Poate că reuşeşti să le 
mai micşorezi încă. 


— Ah! asta nu, 
răspunse Audrey, nu se 
mai poate. Vom fi 
mereu luaţi la ochi. N e- 
au scăzut destul 
cheltuielile. 

Li intră, aducând o 
scrisoare. 

— Aşteaptă răspuns, 
Master. 

Scrisoarea era 


adresată soţilor Carter şi 
purta o coroană. 

—  Hotărât, strigă 
Herbert, e ziua veştilor 
bune! Ghiceşti cine ne 
invită la prânz 
duminică? 

— Lady Lyndstone 
Şi fără îndoială că te 
vesteşte că vor veni şi 
guvernatorul general şi 


Lady Brandmore? 

— Ştiai? 

— Robert Lyndstone 
m-a  înştiinţat că se 
aşteaptă la asta. 

— De ce nu mi-ai 
spus nimic? 

— Fiindcă mama lui 
ar fi putut să-şi schimbe 
gândul şi n-am vrut să- 
t dau o bucurie 


nesigură. 

— Când l-ai revăzut 
pe Robert Lyndstone? c 
întrebă Herbert. 

— Vine să mă vadă 
destul de des. 

Herbert avu o privire 
iscoditoare dar chipul 
paşnic al Lui Audrey îl 
linişti. 

— Va trebui să-ţi pui 


cea mai frumoasă rochie 
duminică, zise el. 
Audrey zâmbi. 


Audrey era aproape 
gata îmbrăcată. Herbert 
măsura cu paşi mari 
camera; prânzul lui 
Lady  Lundstone î 
înfrigura. 

— Eşti sigură că fiul 


său vine să ne ia şi că nu 
va întârzia? 

Pentru a treia oară 
Herbert îi punea această 
întrebare. 

— Mai e pânăla 


amiază, răspunse 
Audrey liniştită. 


— Trebuie să plecăm 
la douăsprezece şi un 
sfert. E mai mult decât o 


datorie să ajungem cu 
zece minute înaintea 
Excelenței Lor. Se face 
cerc în jurul lor, ca la 
Curte. Da, ca la Curte 
repetă el cu îngâmfare. 

— Cum, chiar în 
familiile lor şi la un 
prânz intim? 

— N-avem de unde 
să ştim că-i un prânz 


intim şi că-l dă familia; 
Lady Lyndstone e de 
altfel cea dintâi datoare 
să aducă omagii surorii 
sale. Şi nu uita să faci 
reverență în faţa 
Excelenţelor Lor. 

— Chiar şi lui? 

— Negreşit că şi lui! 
strigă Carter supărat. 

Audrey, care îşi 


potrivise pălăria în faţa 
oglinzii, se ridică. 
Rochia ajustată şi 
mânecile scurte lăsau să 
se vadă gâtul şi braţele 
minunate. O pălărie de 
pai deschis, pe care şi-o 
făcuse singură, lăsa să se 
reverse şi mai mult în 
valuri părul ei bogat. 
Fruntea curată, nasu-i 


mic şi drept, bărbia 
rotundă, i-ar fi dat un 
aer clasic, dacă nu era 
gura puţin cam mare şi 
cărnoasă; chiar acest 
defect adăuga un farmec 
chipului său. Genele 
mai închise decât părul 
păreau negre, în contact 
cu ochii albaştri, „safire 
instelate”, cum le 


spunea d-na Turpin. 
Slăbise puțin după 
accesul de paludism 
ceea ce o făcea să pară 
încă şi mai tânără. 

— Geanta prea mică 
nu se potriveşte cu 
rochia, oftă ea. 

Se privi, cu braţul 
puţin întins şi capul 
într-o parte. Oglinda îi 


reflecta imaginea: gestul 
grațios îi reliefa şi mai 
mult talia  mlădioasă. 
Era surprinsă de 
frumuseţea ei. 

În spatele său îl văzu 
prin oglindă pe Herbert 
care-şi muşca un deget, 
cu fruntea îngândurată. 

— Nu uita, o sfătui 
el, să o întreţii pe Lady 


Lundstone şi să o feliciţi 
pentru saloanele ei. Şi 
nu vorbi prea mult 
despre acel mic reportaj. 

— Pentru ce? întrebă 
Audrey. 

— Nu ştiu. E doar c 
părere. Dar o cred 
dreaptă. 

Se auzi un sunet de 
claxon. 


— lată şi tânărul 
Lyndstone! strigă 
Herbert liniştit.  S: 
coborâm. 

— Ah! nu, nu plecăm 
acum, se împotrivi 
Robert. Abia € 
douăsprezece şi cinci. 
Cu maşina mea nu ne 
trebuie mai mult de 
zece minute şi cu cât 


ajungem mai târziu, cu 
atât mai bine; va fi un 
prânz plicticos! Aveţi 
ceva rece de băut? 

Se aşezase pe un 
fotoliu.  Cravata-i era 
mult mai deschisă decât 
faţa. Îşi făcea vânt cu un 
evantai negru înflorit cu 
mici aripi de aur. 

— Cunosc acesi 


evantai! strigă Audrey. 
Femeia mea mi... 

— Da, ştiu, oœ 
întrerupse Robert, 
Florance T rovere-S miti 
l-a uitat aici sau mai 
bine zis, la cei care au 
stat înainte aici. Ea mi l- 
a dat. O s-o vedeți 
îndată după prânz, 
precum şi pe Mabel 


Wilifort, invitaţi pentru 
după-masă. Slavă 
domnului că mama a 
invitat şi câţiva tineri. 
Ele erau cele două femei 
frumoase de aici. 

— De ce spui că 
erau? 

— Pentru că ai venit 
dumneata.  Dumneata 
eşti vădit mai frumoasă: 


s-o ştii. Nu se vorbeşte 
decât despre asta. 

— Despre ce? întrebă 
Herbert. 

— Ei iată! despre 
frumusețea soției 
dumneavoastră. Asta 
pare să vă mire? 

— Nu, nu, răspunse 
Herbert  măgulit, dar 
întrucâtva îngrijorat. Şi 


ce se mai spune? 

— Nu se mai spune 
nimic, Ah! ba da, 
uitasem, s-a vorbit de 
dumneavoastră. 

— De mine? zise 
Herbert. 

— Da, un mic grup 
de prieteni găseşte că o 
ţineţi prea zăvorâtă pe 
soția dumneavoastră, 


— Eu! strigă Herbert. 

— De şase săptămâni 
e aici şi dânsa n-a apărut 
nici la bazin, nici la 
dancing. Aşa ceva n-ar 
trebui să-i pară 
neîngăduit. 

— Mistress Carter 
spuse Herbert, nu s-a 
plâns niciodată de viața 
pe care o duce. 


— O! Herbert. Nu f 
atât de solemn. Poţi să- 
mi zici Audrey în faţa 
lui Robert; el îmi spune 
Audrey. 

— Nu vă ştiam atât 
de legaţi. 

Robert şi Audrey 
izbucniră în râs. 

— Vezi, am câştigat! 
strigă Audrey. Eram 


sigură c-o să fie gelos. 
Herbert începu să 
râdă şi el. Privind apoi 
la ceasornic spuse: 
— Acum să plecăm. 


Toată lumea se 
minuna bucuroasă când 
Lady Lyndstone era de 
faţă, văzând asemănarea 
dintre ea şi sora ei, 


Excelenţa Sa Lady 
Brandmore, dar nimeni 
n-a îndrăznit s-o spună. 
Când Lady 
Lyndstone trona în 
salonul sãu la oœ 
solemnitate, bogăţia, 
gesturile şi chiar glasul, 
aminteau îndată pe 
Lady Brandmore. Da 
cum apărea cealaltă, 


Lady  Lyndstone ere 
absorbită. 

Negreşit că Patricie 
Brandmore era 
originalul şi  Muriel 
Lyndstone copia, oœ 
copie neizbutită. Patricia 
ştia asta dar Muriel nu- 
şi dădea seama. Ea 
răspundea celui care-i 
vorbea de această 


frumoasă asemănare: 

— Da, semănăm, mai 
ales când stăm jos. 

Nu erau trăsăturile 
care se deosebeau ci 
proporţiile. Văzând pe 
Muriel, toţi se gândeau 
„cât e de grasă!” de 
Patricia spuneau: „E 
impunătoare”. 
Amândouă aveau nasul 


mare. 

Niciuna, nici cealaltă 
nu erau de familie înaltă 
dar aveau un fel de a-şi 
ține capul dat pe spate, 
de a-şi înălța sânii şi de 
a pătrunde într-un salon 
cu mijlocul înainte, ceea 
ce nu făcea decât să 
impresioneze, în rău la 
Lady Lyndstone şi îr 


bine la Lady 
Brandmore. 


Amândouă erau 
ambitioase, autoritare, 
puțin avare, 


neînduplecate şid eo 
virtute care cu vârsta 
devenise exagerată. 
Erau supărătoare, ca 
aproape toate 
parvenitele. Trăgându- 


se dintr-o burghezie 
modestă, destul de 
fragede şi chiar plăcute 
la douăzeci de ani, 
avuseseră norocul să fie 
alese de tineri fără 
avere, dar al căror viitor 
făgăduia mult. 
Adevărul e că numai 
căsătoria Patriciei cu 
Sydne Brandmore 


hotărâse pe Ralph 
Lyndstone să ceară 
mâna lui Muriel. Ralpt 
începuse prin a fi 
îndrăgostit de Patricia, 
care nu-l respinsese. O 
părăsi cu o vădită 
durere când trebui să 
plece la Capetown ca să- 
şi ia în primire postul 
de subdirector al băncii 


din Capetown. Le 
întoarcerea sa în 
Londra, află că aceea 
pentru care nutrea un 
simţământ pe care 
depărtarea îl făcuse şi 
mai viu, se căsătorise cu 
Brandmore. 

Muriel a fost aceea 
care i-a dat 
surprinzătoarea veste. 


Fiind dornică să se 
mărite Şi având 
încredere în viitorul lui 
Ralph pe care-l găsea de 
altfel, după gustul ei, îl 
linişti, îl încredinţă de 
afecțiunea ei şi, în cele 
din urmă, îl reţinu la 
cină. Trecuse un an de 
când Ralph nu o văzuse 
pe Patricia cu care, în 


seara aceea, Muriel 
semăna surprinzător. 
Semăna şi mai mult cu 
sora ei când aceasta nu 
era de faţă. Ralph se 
crezuse fără vindecare 
dar Muriel nu întârzie 
să-i apară ca cel mai 
sigur dintre leacuri. 
Când în ajunul nunţii, 
alături de logodnica sa, 


o  zări pe Patricia 
întoarsă din Egipt spre a 
fi de față la căsătorie, 
izbuti cu multă greutate 
să-şi stăpânească o criză 
de deznădejde. 

Dacă Muriel n 
observă nimic, Patricia 
ghici tot. Făgădui îndată 
lui Ralph Lyndstone c 
afecţiune recunoscătoare 


care nu s-a dezmințit 
niciodată şi surorii sale 
o dragoste de care 
nimeni n-ar fi crezut-o 
în stare. Se instalase de 
doi ani la Rahajang, 
când directorul Băncii 
Britanice muri pe 
neaşteptate. Prin 
telegrame la sediul 
social al băncii şi la 


Foreign Office, obţinu 
numirea cumnatului 
său într-un post care îl 
apropia de ea. 

Murielo adora pe 
sora ei. Departe de a 
suferi de inferioritatea 
faţă de Patricia de care 
numai ea nu-şi dădea 
seama, tinuta 
impunătoare a surorii 


ei, o încânta chiar; avea 
iluzia că se vede pe ea. 
Îşi comanda totdeauna 
aceleaşi rochii, aceleaşi 
pălării ca şi Lady 
Brandmore. 

— E atât de plăcut, 
zicea ea. Nici nu trebuie 
să aleg. Ce vine bine 
surorii mele şi mie îmi 
vine la fel: semănăm 


atât de mult! 

Câţiva invitaţi chiar 
sosiseră când soții 
Carter Şi Rober 
pătrunseseră în saloane. 
Lady  Lyndstone, cuv 
bustul drept, aşezată 
într-un fotoliu, se făcu, 
fără să se mişte, că se 
ridică pentru Audrey, 
căreia îi zâmbi cu 


bunăvoință şi întinse 
mâna lui Herbert, 
zicând: 

— Sunt sincer 
mulțumită că te revăd, 
scumpul meu maior. 
Cred că nu-l cunoşti pe 
soțul meu? 

Un bărbat slab puţin 
pleşuv, având o mustață 
încărunțită, se înclină în 


fața Lui Audrey, apoi 
strânse distrat mâna lui 
Herbert. 

Doctorul general 
G rossway, secundul 
generalului  Maclone, 
intră alături de soţia lui, 
o persoană măruntă şi 
marţială. 

Vice amiralul 
Humphrey Townhill, 


un falnic soldat cu chip 
de roman apăru însoţit 
de Lady Humphrey, c 
doamnă foarte slabă, cu 
umerii ieşiţi, cu fata 
brăzdată. 

„Cea dintâi 
societate!” îşi spuse 
Herbert adânc pătruns. 

— O colecție de 
cămile bătrâne, nu-i aşa? 


şopti Robert la urechea 
lui Audrey. 

Trecură câteva 
minute. Bărbaţii se 
grăbeau să fie prezentaţi 
D-nei Carter. Femeile « 
priveau cu o curiozitate 
lipsită de încredere. 

În sfârşit, uşa se 
deschide de ambele 
părți. Tânărul căpitan 


Trover-Smith, foarte 
blond, apăru şi, cu 
jumătate de voce, ca şi 
cum ar fi fost o 
surpriză, anunţă: 

— Vin  Excelenţele 
Lor. 

Apoi, surâzând, 
dispăru. 

Imediat, sir Ralph g 
Lady Lyndstone 


străbătură salonul către 
uşă, pecând invitaţii 
făceau cercuri. Lady 
Brandmore  apăru în 
toată gloria ei masivă. 
Rochia-i de o culoare 
deschisă avea o croială 
severă. Un surâs regal îi 
împodobea fața 
roşietică. Excelenţa Se 
Guvernatorul general, o 


urma. Era foarte înalt, 
mai slab decât sir Ralph; 
avea părul stufos şi alb, 
o piele arsă, ochi tineri, 
şi un zâmbet de plăcere 
îi întredeschise buzele 
subțiri cândo zări pe 
Audrey. 

E xcelenţele Lo 
trecură în revistă pe 
invitați, împărțind câte 


un cuvânt prietenesc, 
plăcut sau numai 


binevoitor, după 
situație, grad sau 
simpatie. Lord 
Brandmore trecea 


primul urmat la o mică 
distanţă de soţia sa. 

— Sunt încântat că te 
cunosc, doamnă, îi zise 
ellui Audrey. Nepotul 


meu ne-a vorbit de 
dumneata, elogios chiar. 
Văd că a avut dreptate. 

— Maiorul Carter 
zise Lady Lyndstone 
prezentându-l pe 
Herbert. 

— Bună ziua, 
maiorule. Vom vorbi 
după prânz. 

Lady Brandmorę 


zărind-o pe Audrey, 
spuse: 

— Sper, doamnă, că 
o să-ți placă la Rahajang. 

Audrey făcu o 
reverență mai adâncă 
decât mai înainte şi era 
gata să mulţumească, 
dar Lady Brandmore se 
adresă acum lui 
Herbert: 


— Ah! iată pe 
maiorul Carter! Sore 
mea m-a încredințat că 
eşti un expert la bridge. 
Va trebui să ne arăţi ce 
Ştii într-una din 
miercurile viitoare, 
impreună cu soția 
dumitale, fireşte. 

Un hindustan în 
rochie albă şi turban 


roz, vesti: 

— Excelentele Lo 
sunt servite. 

Soții Carter ocupau 
capetele mesei. Herbert, 
radios, rumega fraza lui 
Lady Brandmore, 
uitând să mai mănânce. 
Audrey era aşezată între 
Gerald 'Trover-Smith şi 
Robert. A cesta îi 


spunea, cu jumătate de 
voce, părerile lui asupra 
invitaţilor. Una din ele 
fu atât de hazlie că ea 
izbucni în râs; deodată, 
Lady Lyndstone şi Lady 
Brandmore o fixară cu 
nişte ochi neîngăduitori. 
Audrey încurcată, roşi. 
De la începutul mesei 
era pentru prima oară 


când cele două doamne 
mari binevoiau s-o bage 
în seamă. Era vădit că 
Lady Lyndstoneil 
proteja pe Herbert. 
Povestind întâmplările 
din timpul călătoriei pe 
mare ea îşi încheia 
bucuroasă frazele prin: 
— Îti aminteşti, 
scumpul meu maior? 


Ceva se sprijini pe 
piciorullui Audrey. 
Venea din partea 
stângă.  Retrăgându-şi 
piciorul, privi la 
aghiotant dar se îndoi că 
ar fi el, căci era întors 
către cealaltă vecină, 
soţia directorului 
uzinelor electrice. 

O altă atingere, o 


făcu din nou să tresară 
pe Audrey. Trupul 
aghiotantului se mişcase 
dar chipul îi era 
nepăsător. 

— Spune-mi Robert 
cine este vecinul meu? 
întrebă ea, ducându-şi 
picioarele sub scaun. 

— Gerald Trover- 
Smith, aghiotantul 


guvernatorului general. 

— Căsătorit? 

— Da, cu doamna cu 
evantaiul. Ce faci azi 
după-amiază? urmă el. 

— Corvezi: vizita la 
d-na general H ampsted, 
vizită la... 

— Nu face să te 
osteneşti pentru d-na 
general, zise Robert; are 


un acces de paludism. 
Noi mergem la bazin şi 
vei veni cu noi. 

— Ah! mi-ar plăcea 
mai mult asta, oftă 
Audrey.  Trover-Smith 
va veni şi el? 

— Nu, e de serviciu. 
Ai vrea să vie? 

— Ah! nu, 
dimpotrivă! Numai că, 


dacă vă însoțesc, va 
trebui ca Herbert... 

Fu întreruptă de un 
zgomot de scaune şi 
paşi: doamnele se 
ridicau de la masă. 

În salon, Lady 
Brandmore se aşeză pe 
o canapea. lInvitatele 
care nu aşteptau decât 
această clipă ca să se 


aşeze, luară loc la o 
depărtare  respectoasă, 
Audrey, întârziind 
puţin se mulţumi cu un 
mic scaun. 

Excelenţa Sa invita pe 
rând doamnele să se 
aşeze alături de dânsa. 
N uo ţinea pe fiecare 
din ele decât câteva 
minute, după care cea 


aleasă se ridica să facă 
loc alteia, la un semn 
discret all u i Lady 
Lyndstone. 

Doamnele acestea, 
făcându-şi vânt cu 
evantaiele, îşi aşteptau 
rândul cu un zâmbet 
măgulit.  Domnea o 
căldură înăbuşitoare, cu 
toate  ventilatoarele ce 


funcționau. O rază de 
lumină ce intra pe sub 
un stor netras bine, se 
răsfrângea în ochii Lui 
Audrey. Îşi mută puţin 


scaunul; Lady 
Brandmore o  fulgeră. 
Audrey rămase 
încremenită. 


— Excelenţa Sa te 
cheamă, zise Lady 


Lyndstone. 

Ca o  osândită, se 
aşeză alături de Lady 
Brandmore. 

— Mă bizui pe 
dumneata sâmbătă 
dimineața, doamnă, îi 
spuse aceasta. Mistress 
Jerris, de care sunt 
mâhnită că n-o mai 
avem aici, era nelipsită 


de la comitetul meu de 
binefacere. 

— Mulţumesc 
Excelenței Voastre. Mi 
voi sili de a vă face să n- 
o regretaţi atâta. 

— Bun răspuns. Am 
auzit că  mânuieşti 
binişor pensula, după 
câte mi-a spus nepotul 
meu. 


— Nu pensula, 
Excelenţă, ci condeiul: 
scriu, în sfârşit, notez 
mici impresii pe care le 
trimit la Evening News. 

— De ce nu? De ce 
nu? Foarte bun ziar. Te- 
ai instalat bine? Te-ai 
dedat tenisului? 
Golfului? Joci bridge: 
Trebuie să fii activă. 


Ea  tăcu. Audrey 
căuta să spună ceva, dar 
Lady Lyndstone o privi 
Audrey înțelese şi se 
ridică grăbită. Bărbaţii 
intrau şi H erbert rămase 
uimit prinzând o clipă 
când soţia lui mai era 
încă alături de Excelenţa 
Sa. 


— Să vezi ce mi s-a 


întâmplat, zise œl 
depărtându-se puţin cu 
Audrey. Dar mai întâi, 
ce-ţi spunea în taină 
Lady Brandmore? 

— Nu mi-a spus 
nimic „in taină”, decât 
ca să merg sâmbătă 
dimineaţa la dânsa 
pentru comitetul ei. Dar 
ce ţi s-a întâmplat? 


—  Închipuieşte-ţi că 
acel bătrân de J erris care 
voia să-mi treacă repede 
automobilul lui, a avut 
grijă să-mi ascundă că 
era medicul obişnuit al 
Excelenţelor Lor şi ma 
ales al lui Lady 
Brandmore. 
Guvernatorul mi-a făcut 
cunoscut că eu i-am luat 


locul. 

— Nu văd ce-ţi va 
adăuga asta la soldă. 

— Nu e vorba de 
soldă, ci de altceva mai 
bun. 

— Oricum n-o să ai 
mare lucru de făcut: 
sunt amândoi sănătoși 
tun. 

— Nu trebuie să crezi 


aşa. Lady Brandmore 
trebuie să sufere de 
dureri de cap: în timpul 
prânzului închidea din 
când în când un ochi cu 
o grimasă de durere. E 
de făcut ceva pentru 
asta. Ai felicitato pe 
Lady Brandmore pentru 
saloanele sale? 

— Nu, nu am avut 


prilejul. 

— Trebuie să- 
găseşti. E important, 
foarte important. 

Audrey îl privi 
sâcâită. 

— Ah! şi în după- 
amiaza asta începu să-şi 
muşte el iar un deget, 
va trebui să mergi la d- 
na general Hampsted, 


după ce vei fi fost la 
soţia intendentului 
general. Şi când vei fi la 
d-na general... 

— N-am să fiu, îl 
întrerupse Audrey, 
plictisită peste măsură. 
Slavă Domnului, sufer: 
de  paludism şi nu 
primeşte. De altfel, 
destule corvezi astăzi: 


mă duc la bazin cu 
Robert şi cu un mic 
grup, asta îmi va face 
bine. 

De multă vreme avea 
poftă să zburde. Herbert 
rămase încremenit. 

— Nimic nu te 
împiedică să vii cu noi, 
zise Audrey. 


— Mătemsănu vă fi 
părut prânzul cam 
sever, zise sir Ralph. 
Scumpul meu maior, 
Lady Brandmore ar vre: 
să-ţi spună un cuvânt. 

Herbert tācu. Se 
îndreptă către Lady 
Brandmore, pe când trei 
tineri intrau în salon: 
sotii Wilford şi Florance 


Trover-Smith. Cele 
două femei erau 
drăguţe. Cât priveşte pe 
căpitanul Wilford era 
un băiat înalt, cu obrajii 
arşi sub părul prea 
blond. Avea ceva de 
sănătate şi de voie bună, 
care de îndatăî i plăcu 
lui Audrey. 

După reverenţele pe 


care erau datori să le 
facă, soţii Wilford şi 
Floranceî l întâlniră pe 
Robert care le-o 
prezentă pe Audrey. 

— Maiorule, ia loc o 
clipă, te rog, zise Lady 
Brandmore, arătând lui 
H erbert canapeaua. 
Guvernatorul ţi-a pus în 
vedere la ce ne aşteptăm 


de la dumneata? 

— Pentru mine 
doamnă, înseamnă că 
Excelentele Voastre m- 
ați copleşit făcându-mi 
cunoscut că voi avea 
onoarea să fiu medicul 
particular al 
Excelenţelor Voastre. E 
un semn de favoare de 
care sper să m-arăt 


demn. 

Se aşeză, îşi încrucişă 
picioarele, strânse şi 
desfăcu mâinile, obicei 
pe care-l avea când era 
nervos. Dar acum, când 
era vorba de meseria 
lui, regăsea încet-încet o 
siguranță profesională. 

— Nu te teme că vei 
trezi invidia 


superiorilor dumitale, 
urmă Lady Brandmore 
E o tradiţie la noi să 
alegem pentru aceste 
vizite un maior. De 
altfel nu te vom osteni 
prea mult, căci suntem, 
slavă Domnului, 
sănătoşi. Totuşi, 
doctorul Jerris venea să 
ne vadă regulat; noi 


ducem O viaţă 


obositoare şi 
guvernatorul e 
surmenat. 


Durerea de cap 
trebuie să fi fost şi mai 
puternică, căci Lady 
Brandmore, vorbind, îşi 
ducea mâna la frunte şi 
la ochi. 

— Suferiti des de 


aceste dureri, întrebă 
Herbert. 

— Cum de ai putut 
ghici?... 

— Interesul pe carei 
port Excelenței Voastre 
şi obişnuința 
profesionala. 

— Da, am suferit 
întotdeauna. De un an 
s-au înrăutățit. Doctorul 


Jerris zicea că provin de 
la ficat. 

— N-aşvrea să 
contrazic un confrate, 
fără îndoială mai de 
merit, fie numai pentru 
virtutea sa, dar dacă 
aceste dureri ar proveni 
de la ficat, Excelenţa 
Voastră n-ar mai avea 
adastă faţă strălucitoare. 


Lady Brandmore î 
privi cu simpatie. 

„E mult mai bine 
decât soția lui, se 
gândea ea, sora mea are 
dreptate”. 

— Excelenţa V oastr: 
nu are din când în când 
mici dureri la articulatii; 
la degete, de pildă? 

— Ba da. 


— Ei bine! Asta este 
artritism. Nu e grav. 
Trebuie totuşi în aceste 
climaturi umede, multă 
grijă. Oricum, trebuie să 
facem imediat ceva. Am 
dat pe vapor surorii 
dumneavoastră, Lady 
Lyndstone, care suferea 
de nevralgie, nişte 
pilule dintr-un preparat 


al meu. S-ar putea să 
mai aibă dânsa câteva; 
în cinci minute veţi fi 
uşurată. 

— Dumnezeu să te 
audă! Azi după-amiază 
am primire, am un 
bridge, masă mare 
seara... Muriel! 

— Miau mai rămas 
numai două, zise Lady 


Lyndstone. Voiam chia 
să mai cer altele, 
maiorule: sunt magice. 
Mă duc să le caut. 


Tinerețea se grupase 
într-un colț ai salonului. 
Gerald Trover- Smith, 
rău dispus, asculta la 
prietenii săi, făcându-şi 
programul pentru 


după-amiază. 

— Foarte plăcut, 
mormăi el privind 
pieziş la Audrey, şi eu 
care sunt de servici! 
Bazinul e singurul loc 
frumos. 

— S-a şi făcut trei şi 
un sfert, oftă Mabel 
Wilford. Mă întreb dac: 
Excelențele Lor nu se 


hotărăsc odată să plece. 
Noi nu putem s-o 
ştergem înaintea lor! Şi 
eu, trebuie să dorm o 
jumătate de oră: 
frumuseţea mea mi-o 
cere. 

Trecuseră CINCI 
minute de când Lady 
Brandmore luase o 
pilulă. Cu îndărătnicie, 


mâna ei rămase 
nemişcată la ochi; 
Herbert o privea cu 
nerăbdare. 

„Dacă asta nu-i face 
bine, m-am dus pe 
copcă... se gândea el. 
Totuşi, sunt nişte pilule 
bune”. O expresie de 
surpriză i se ivi pe faţă. 
Clipi din ochi şi surise. 


„Asta e” gândi 
Carter. 

— E o minune, 
scumpul meu maior. 
Muriel, pot s-o iau şi pe- 
a doua? 

— Am să vă aduc o 
cutie întreagă mâine, 
zise Herbert. Numai că 
trebuie să examinez pe 
Excelenţa Voastră. 


— Ne-am înțeles. Pe 
mâine... 

— Ai dreptate, zise 
ea surorii sale care o 
însoțea cu alai, până la 
uşă, e un om de seamă. 


Lipsa automobilului 
ajunsese de nesuferit 
pentru Audrey. Vizitele 
oficiale pe care era 


constrânsă zilnic să le 
facă O plictiseau 
amarnic, dar luase 
această hotărâre, fără să 
o mai poată schimba. 
Z.druncinată în litiera 
ei, pe o căldură din zi în 
zi mai copleşitoare, era 
chinuită şi mai mult de 
lungimea drumului. 
Într-o zi, ieşind de la 


soţia intendentului 
general, Audrey nu mai 
avu curajul să străbată 
oraşul incendiat ca să 
mai facă o altă vizită. 
Herbert, chiar în seara 
aceea, o dojenise cu 
oarecare asprime. 

— Îmi ceri prea mult. 
Distanţele sunt 
nesfârşite şi n-am 


automobil. 

— Nu putem face 
acum cheltuieli. Şederea 
noastră aici mă costă şi 
aşa destul de mult. 

Micul grup cu care 
Audrey făcuse 
cunoştinţă la Lady 
Lyndstone o adoptase 
repede. Tinerele femei 
erau, dacă nu bogate, cel 


puţin înstărite: Mabel îşi 
conducea singură 
maşina, Florance avea 
un şofer, iar bărbatul ei 
conducea nebuneşte o 
maşină sport în care 
Audrey refuzase să se 
urce. Pe căpitan nu 
putea să-l sufere; îşi 
amintea felul ascuns şi 
brutal CU care 


îndrăznise pe sub masă 
să-i arate simpatia lui pe 
care era hotărâtă să n-o 
încurajeze. 

Bazinul, aflat afară 
din oraş, era locul de 
întâlnire al tinerilor. 
Foarte larg, se întindea 
sub cerul liber, mărginit 
de mese mici cu 
umbrele multicolore. 


Audrey, căreia din 
copilărie îi plăcea 
înotul, se aruncase de 
pe trambulină, în 
aplauzele noilor săi 
prieteni.  Gustase cu 
nesat răcoarea relativă şi 
îşi spusese că nimic n-o 
va împiedica să vină la 
bazin în fiecare zi. 

Florance o luase şi o 


dusese acasă cu maşina 
care făcea drumul în 
zece minute. 


În mai multe 
rânduri, soţii Trover- 
Smith ŞI Wilford 
invitaseră familia Carter 
la cabaret sau pentru 
supeu la dancing. 
Herbert se opusese. 


— De ce soţul tău 
face mutra asta? o 
întrebă într-o seară 


Mabel pe Audrey. 

— Nu-i prea plac 
localurile publice, 
răspunse Audrey 
încurcată. 


Cele două familiiti 
invitară atunci pe soții 
Carter în vilele lor dar 


Herbert plecase şi de la 
aceste mese încruntat. 
Nu pentru că locuinţele 
lor erau mai luxoase, 
nici pentru că la ei se 
mânca mai bine ca la el; 
Audrey avea grijă de 
masă şi, cu mijloace 
foarte modeste, îşi 
aranjase plăcut mica lor 
vilă. Nu de femei avea 


Herbert motiv să se 
plângă, ci de bărbaţi, de 
înfăţişarea lor elegantă 
şi de acea îndestulare pe 
care le-o pizmuia. Până 
şi felul lor de a se 
îmbrăca îl  întărâta... 
Nişte snobi! 

A celeaşi motive care- 
] făceau pe Herbert să 
urască cele două familii, 


o atrăgeau pe Audrey. 
Regăsea în apropierea 
lor o libertate debună 
înțelegere pe care, 
odinioară, o cunoscuse 
la părinții ei. Herbert o 
exilase. Soții Wiford 
mai ales, îi dădeau acea 
impresie de retrăire. 
Herbert o  jignea 
necontenit cu o vorbă, 


cu un gest şi uneori 
chiar cu tăcerea. 

Cu Eric a căru: 
amintire o urmărea, 
avusese adeseori 
neînțelegeri dar n-o 
jignise niciodată. 

„Nu ideile sunt 
acelea care mă despart 
de soțul meu, se gândea 
ea, ci altceva, puțin mai 


mult. Nu este vorba aici 
numai de mediu”. 
Christina Turpin nu 
era desigur mai bine 
crescută decât H erbert şi 
obiceiurile ei, uneori 
nefireşti, o făcuseră 
adesea pe Audrey să 
zâmbească. Niciodată 
totuşi, în prăvălia sau în 
salonul acesteia, ciudat 


de urât, tânăra irlandeză 
nu se simţise 
stingherită. Niciodată 
vreun gest sau vreo 
glumă a Christinei n-o 
jignise, pe câtă vreme 
faţă de cele două 
doamne, atât de sus- 
puse, Lady Brandmore 
şi Lady  Lyndstone, 
îndura © adevărată 


suferinţă. 

„Nu, nu e vorba 
numai de educaţie, îşi 
spunea Audrey. E ceva 
mult mai adânc decât 
asta: e  grosolănia 
inimii”. 

În ciuda plăcerii pe 
care i-o făceau noii săi 
prieteni, Audrey nu mai 
primea invitațiile lor. 


Prefer să  împari 
mesele mele cu acest 
biet Herbert, le spuse ea 
voioasă. E un urs, dar 
trebuie să-l  iertați: 
lucrează atât de mult! 
Eu la fel,  adăugase 
dânsa, am de lucru şi 
sunt în întârziere cu 
articolele mele. Invitati- 
mă la ceai sau veniţi să-l 


luaţi la mine; la supeuri 
nu mai este cu putinţă 
să mergem. 

— Mi se pare că ai 
început să te vezi din ce 
în ce mai rar cu banda 
veselă, îi spuse Herbert 
după puţină vreme. 

Audrey dădu din 
umeri fără să răspundă. 
Cum nu înţelegea că nu 


putea să primească într- 
una invitaţii pe care el 
nu era dispus să le facă 
la rândul său? Desigur 
că dânsa avea destul 
răgaz fără el în unele 
seri, dar fiecare 
distracţie însemna 
pentru ea, fie o nouă 
cheltuială, fie o mică 
umilinţă; un  locla 


cinematograf, intrarea la 
parcul de atracţii... 

Îi lipseau de 
asemenea rochiile. 
Herbert nu vorbea de 
bani cu ea decât în 
privința nevoilor casei. 
Faptul că-i spusese că 
avea ea singură grijă de 
ea nu-l lăsase surd. Nu 
avea bani şi materia 


articolelor sale era pe 
sfârşite. Dacă arfi avut 
putinţa cel puţin să 
viziteze împrejurimile! 
Stingherită, în fiecare 
clipă, se uita la cea mai 
mică cheltuială! „Am 
ajuns avară”, îşi spunea. 
Pentru nimic în lume 
nu i-ar fi cerut lui 
Herbert s-o ajute; nu 


sufla niciun cuvânt. Dar 
îi era necaz pe dânsul că 
nu ghicea nimic. 

„Ce viață nenorocită! 
Îmi pare rău după 
Calais!”. 

Într-o seară, în 
familii aMcLone, 
Audrey şezu la masă 
alături de Reggie 
Westwood, directorul 


ziarului Rahajang Daily 
News şi se arătă foarte 
isteață cu el. La sfârșitul 
mesei, ea îi propuse să 
scrie regulat câteva 
articole pentru ziarul 
său. 

— Mi-ar plăcea foarte 
mult şi ar fi nostim 
pentru o femeie să 
câştige bani. 


Spusese asta cu un 
glas nepăsător şi cu o 
voioşie din lumea bună, 
dar cu inima bătând 
pândea răspunsul ca şi 
cum ar fi aşteptat un 
verdict; nu mai avea 
nici cu ce să-şi cumpere 
rufăria! 

Reggie Westwood 
privi cu nehotărâre la 


acest chip care zâmbea. 
Ştia că doctorul Carter 
se bucura de multă 
trecere pe lângă Lady 
Brandmore, dar se 
temea de articolele 
oamenilor de lume. 

— Aţi mai scris ceva? 

— Suni 
corespondentă la 
Evening News. Stați, 


adăugă ea grăbită, 
scoțând o hârtie din 
geantă, iată cartea. 

Primise de fapt cu 
trei săptămâni mai 
înainte, de la d-l 
Freelingway, acea carte 
oficială însoţită de al 
doilea cec, pe care-l 
cheltuise de mult. 

— Asta schimbă 


totul, zise Westwood. 
Ce fel de articole aţi dori 
să scrieţi? 

— Nu ştiu, „de la zi 
la zi”, o dată sau de 
două ori pe 
săptămână... în care să 
vorbesc despre... 

— Şi să vă plătiţi 
țigările? 

— Întocmai. 


— Ei bine! Neam 
înțeles. Ar fi bine 
despre modă. Aţi trage 
de altfel anumite 
foloase. 

„Sunt salvată”, gândi 
ea. 

Chiar de-a doua zi se 
puse pe lucru, fericită 
cum nu mai fusese de la 
telegrama pe care o 


primise de la Calais. 
Dar articolul nu-i ieşea. 
— Christina, am să-i 
scriu Christinei Turpin. 
Sub formă de scrisoare, 
va fi cu mult mai uşor. 
Odată scrisoarea 
încheiată, o reciti. Îi găsi 
titlul  „Răvaşe despre 
modă” Şi semnă 
Audrey. După două zile 


articolul apăru în prima 
pagină a ziarului. 
Westwood tinu să-i 
înmâneze el însuşi un 
cec de trei lire. 

— E încântător 


articolul 
dumneavoastră, scumpa 
mea colaboratoare. 


Trimiteţi-mi câte unul 
pe săptămână şi duceţi- 


vă pe la două sau trei 
croitorese, adăugă el, 
privind la tânăra 
femeie. 

Audrey se simți 
roşind. Desigur că 
Westwood înţelesese. 

„Biata fată, îşi spunea 
el după ce plecase. În 
ziua când îşi va înşela 
bărbatul, el o va merita 


din plin”. 


O ploaie  vijelioasă 
desfunda grădina cu un 
vuiet puternic. Audrey 
se trezi şi aprinse 
lampa. Camera era un 
cuptor năclăit de aburi. 
Tremurând, îşi întoarse 
cearşaful umed şi-şi 
şterse cu o batistă faţa şi 


gâtul. Pereţii şi tavanul 
erau negre de insecte. 
Deasupra ei câteva 
şopârle la pândă, 
zvâcnind ca nişte arcuri, 
înghițeau câte o muscă 


şi apoi rămâneau 
nemişcate. 

„N-am închis bine 
zăbrelele”, gândi 


Audrey. 


Nu îndrăzni să iasă 
de sub perdeaua de 


apărare împotriva 
ţânţarilor şi, stingând 
lampa, încercă să 


adoarmă iarăşi. Dar 
teama de a-l vedea 
intrând pe Herbert o 
tinea trează. Cu toate 
eforturile ei de a-şi 
stăpâni scârba fizică, nu 


izbutise să-şi ascundă 


dezgustul. 
Bărbatul ei înainte de 
culcare, avusese 


totdeauna obiceiul să 
bea un pahar de 
whisky dar de la 
sosirea lor la Rahajang 
îşi lua totdeauna sticla 
în camera lui şi în trei 
seri o dădea gata. 


— În tările astea, e 
cel mai bun tonic, avea 
obiceiul să spună, şi nu 
beau niciodată decât 
după apusul soarelui. 

Dormea rău în urma 
acestor băuturi Şi 
adesea, la două sau trei 
ore după ce părăsea 
patul soţiei sale, îl apuca 
iar fierbinţeala dragostei 


şi o trezea din nou în 
toiul nopţii. 

— Nu, te rog, 
suspina ea, mi-e somn şi 
e atât de cald. Te rog 
mult... 

El o  biruia cu 
sălbăticie sub o dorință 
pe care răceala lui 
Audrey  oîntărâta şi, 
după ce se  potolea, 


adormea uneori alături 
transpirat şi cu gura 
căscată. Ea sfârşise prin 
a închide uşa cu cheia 
dar el venea prin 
balcon, îndepărtând 
oblonul şi deschizând 
zăbrelele cu un briceag. 
Îl ameninţă c-o să-şi facă 
patul în salon. 

— Asalturile astea m- 


au îmbolnăvit. Nu pot 
deloc să dorm. 

Într-o zi, avuseseră în 
această privinţă o ceartă 
de care ea îşi amintea cu 
dezgust. 

— Ti-ar plăcea poate 
mai mult noii dumitale 
prieteni! strigase 
Herbert cu o gelozie 
plină de ură. 


— De care prieteni 
vorbeşti, de Robert 
Lyndstone? 

— Nu, nu de acela, 
sunt alţii. 

O pândea adesea cu o 
privire  bănuitoare în 
care se ascundea ura. 

„E cineva care o 
întărită împotriva mea, 
cine?” 


Oblonul scârțâi, 
Audrey se ridică, dar 
era vântul. În sfârşit, 
legănată de  ropotul 
ploii, fu gata să 
adoarmă, când din nou 
tresări cu inima bătând: 
eră pasărea nebună! 
Cele două note triste şi 
ascuţite veneau din 
balcon. Trebuie să se fi 


adăpostit în colţul stâng. 
Deodată o auzi la 
spatele ei... Cum să 
doarmă? 

Dacă ar fi fost numai 
Herbert! Avea mare 
nevoie de bani. De-o 
lună de când scria 
regulat la Rahajang 
Daily Newsviaţa ei era 
tot rea. Ascultând de 


sfatul lui Westwood, se 
dusese pe la croitoresele 
din strada Prince de 
Galles. Sperase o clip: 
că, mijlocind O 
publicitate de modă, 
casa Rachel o va 
îmbrăca recunoscătoare, 
dar nu consimţise să-i 
facă decât cel mult o 
reducere de cincizeci la 


sută. Nu-şi luase decât o 
rochie; i-ar fi trebuie cei 
puţin trei articole ca s-o 
plătească. 

„Dacă mă gândesc la 
toate astea, n-am să 
dorm deloc”. 

O asaltară alte 
gânduri pe care 
singurătatea nopţii le 
sporea.  Prânzul de 


mâine! Işi aminti că nu 


văzuse lista de 
mâncăruri. Dar 
miercurea Herbert nu 
venea acasă mai 


devreme de amiază, 
fiindcă în această zi la 
unsprezece, avea vizite 
la Lady Brandmore. S-ar 
putea deci întocmi lista. 
Dar articolul... I-a 


trebui cel puţin trei ore 
să-l scrie şi la zece avea 
întâlnire cu arhitectul. 
Acoperişul lăsa apa să se 
strecoare şi ploaia asta... 
Ploaia!... Da, de ce nu: 
Moda pe vreme de 
ploaie... 

„lată subiectul meu”, 
îşi zise ea. 

În fiecare seară, când 


se culca, avea grijă să-şi 
ia în pat un caiet şi un 
stilou. Ridicând 
apărătoarea de țânțari, 
luă de pe masă o 
scrumieră şi  ţigările, 
căci nu putea să scrie 
dacă nu fuma. 
Începeau să se 
ivească zorii. TȚigările 
stăteau grămadă în 


scrumieră. Articolul era 
gata.  Copleşită, dar 
satisfăcută, Audrey 
adormi. 

O trezi telefonul: era 
o voce tânără, al cărui 
timbru îi era familiar şi 
care grâia cuvinte 
chinezeşti cu un accent 
englezesc. 

— Alo! cine e? 


întrebă ea. 

Îi răspundea un 
hohot de râs. Recunoscu 
râsul lui Robert. V orbec 
cu o grabă veselă, fără 
să asculte răspunsurile. 

— Asta înseamnă pe 
chinezește: „Bună ziua”, 
dragă prietenă, ce mai 
faci? Te-am trezit din 
somn? Ştii că e aproape 


unsprezece? Ai petrecut 
ieri? Cum? Ai lucrat 
prea mult lucrezi! Iată 
ce îţi spun. O mare 
veste: mi-am făcut rost 
în sfârşit de pavilionul 
meu de vânătoare. 
Unde? fireşte în 
Udaigor. Te  invii 
pentru cel dintâi week- 
end. Soţul dumitale? E: 


bine! adu-l şi pe el. 
Cum? Să1 întrebi? Să-ţi 
telefonez după răspuns? 
Nu, voi veni eu 
numaidecât. 

Audrey sări din pat. 
Week-end-ul în 
Udaigor o încânta. Se 
gândea adesea la tânărul 
sultan. Întunecata 
junglă enigmatică pe 


care ©  zărea din 
balconul ei, dincolo de 
golf, n-o atrăgea decât 
prin misterul său. Şi ea 
era la Rahajang de 
aproape cinci luni şi nu 
văzuse încă Udaigorul. 

Pendula sună 
unsprezece. 

„Doamne, îşi zise ea, 
dar arhitectul!” 


Chemă pe femeia din 
casă care apăru 
alergând. 

— Arhitect venit şi 
trimis lucrători. Ploaia 
căzut bucătărie. 

„Şi prânzul!” gândi 
Audrey, covârşită. 

—  Trimite-mi-l pe 
bucătar numaidecât”. 

Bucătarul intră încet. 


— Nu nevoie 
bucătărie pentru prânz; 
mică tigaia mea, făcut 
foc. Pregătit prânz 
chinez. 

— Ştii că Master nu 
poate suferi bucătăria 
chinezească. 

— Nu, M aste 
mulțumit. Mâncăruri 
foarte bune. 


— Arată-mi lista, zise 
Audrey. 

— Nu, fără listă, eu 
ştiu Master mulțumit. 
Zâmbea încăpățânat. 
Audrey  resemnată, îi 
spuse să plece. 

Gătindu-se în grabă, 
coborî la bucătărie. Era 
un prăpăd: o umbrelă 
şiroind adăpostea 


cuptorul, pe  lespezile 
noroioase totul nu era 
decât o băltoacă. Doi 
lucrători se trudeau să 
închidă spărtura. 
Arhitectul, cu capul în 
sus, cerceta tavanul. 

— Trebuie trei zile 
pentru asta şi costă cel 
puţin cincizeci de lire, 
zise el. 


— E nemaipomenit, 
strigă Audrey. Sunteţi 
sigur, cincizeci de lire? 

— Se va putea face şi 
cu mai puţin, dar nu e 
suficient. 

— Nu vă tocmiţi 
pentru asta, faceţi tot ce 
va fi nevoie, spuse o 
voce în spatele lor. 

Era Herbert. 


— Dacă trebuie să 
coste o sută de lire, 
adăugă el, să coste şi o 
sută de lire. 

Audrey îl privi 
încremenită. 

— Tot una îmi este, 
lămuri el; e sarcina 
proprietarului. Îmi 
cunosc contractul. Mai e 
ceva nou? 


— Da, un telefon de 
la Lyndstone. 

— De la Lady 
Lyndstone? 

— Nu, de la fiul ei. 

— N-are nicio 
însemnătate. MNu se 
bucură de nicio trecere 
în familia sa. 

— Acesta nu-i un 
motiv. E foarte 


inteligent şi foarte 
plăcut. 

— Şi ce ţi-a spus 
tinerelul? 

— Nimic grabnic. 
Am să-ți povestesc. 

Găsea că nu era bine 
să-i povestească chiar 
atunci de week-end. 

— Prânzul e gata! 
mormăi Herbert. N-o sè 


am decât puţin timp 
pentru dormit. Şi ştii că 
masa nu este încă pusă. 

— Cum, la ora asta! 

În sufragerie, Li 
punea masa. 

— Unde sunt florile? 
întrebă Audrey. 

— Ploaia rupt florile 
grădină. 

Ea aşeză pe masă 


două bibelouri vechi — 
chinezeşti — pe care le 
găsise de ocazie, 
schimbă un şervet care 
era pătat şi ridică 
oblonul. Ploaia încetase. 
Grădina părea că 
renaşte. Insectele 
foşneau. O pasăre cânta. 
— Ei bine! nu vii? Se 
răceşte mâncarea. 


Herbert gustă dintr-o 
tocană, duşmănos. 

— Mă întreb ce-a 
băgat bucătarul în asta, 
mormăi el. 

— E destul de bună, 
zise Audrey. 

— Oh! dumneata, 
dumneata iubeşti 
mâncărurile exotice. Tot 
ce e excentric îţi place. 


— Bucătarul trebuie 
scuzat astăzi. 

— Toate scuzele 
pentru el sunt bune. 
Pari obosită în 
dimineata asta. 

— Am dormit rău. 

— Nu te-am supărat 
totuşi, îi spuse ei c-un 
zâmbet acru. Am fost 
foarte  „gentil”, după 


cum obişnuieşti să spui. 

— Am lucrat o parte 
din noapte. 

— Ah! da, pentru 
noul dumitale prieten. 

— Cum? 

— Nu face pe mirata, 
draga mea, nu e nimic 
rău. Dar pentru ce mi-ai 
ascuns c-ai fost dintr- 
odată atât de legată de 


Reggie Westwood, 
„frumosul burlac”, cum 
i se spune? 

— Legată! Ce vrei sè 
înţelegi prin asta? 

— Ceea ce toată 
lumea ştie, afară de 
mine; mi s-a spus că 
dumneata eşti aceea care 
semnezi „Audrey” în 
ziarul său, Rahajang 


Daily News. 

— Prin asta vrei să 
zici că sunt legată de 
Westwood? MNu fac 
decât să-i trimit 
articolul. Dar îmi 
mărturiseşti că cineva ți- 
a spus-o: cine anume? 

— Lady Brandmore, 
pe care am fost s-o văd 
în dimineața asta, 


miercuri. 

— Şi atunci? 

— Atunci, nimic, 
numai că puteai să-mi fi 
spus mai înainte: aveam 
aerul că vin din nori 
când Excelența Sa mi-e 
vorbit de Westwood. 

— Cronicile mele de 
|] aEvening News nu 
păreau să te intereseze. 


Nu m-am gândit c-o să 
te atragă mai mult acele 
dintr-un ziar local. 

— E mai bătător la 
ochi. 

— Cuvântul acesta 
vine de la Lady 
Brandmore? Şi, din 
întâmplare, dânsa mă 
osândeşte pentru asta? 
întrebă Audrey 


bătăioasă. 

— Nu, ea mi-a 
spus... Nu. 

— Ce ţi-a spus? 

— Că nu e rău ca 
tinerele femei să se 
îndeletnicească şi cu aşa 
ceva. 

— Şi apoi? 

— A adăugat: „Cu 
condiția să nu se 


depărteze dela grijile 
casei nici de la datoriile 
lor sociale”. 

— Şi pot să ştiu ce-ai 
răspuns? 

—  N-aveam ce să 
răspund. 

Audrey se simțea 
cotropită de-o mânie 
rece. Faptul că bărbatul 
ei nu-şi dădea seama de 


nimic o înverşuna. 

— Pune farfuria pe 
masă, porunci ea lui Li 
care tocmai aducea 
prăjitura, ne vom servi 
singuri. lată ce-aş fi 
răspuns în locul 
dumitale: Soția mea îşi 
vede de datoriile ei 
sociale şi are cu atât mai 
mult merit cu cât nu dă 


dovadă de  snobism. 
Veghează la grijile casei. 
În afară de patru sau 
cinci mese la care a luat 
parte, n-a ieşit de când 
suntem la Rahajang, şi 
sunt, într-un cuvânt, tot 
atât de mulţumit de 
serviciile ei ca de acelea 
ale primului meu fecior, 
dar cu folosul că nu mă 


costă NIMIC... 

— Nu aşa, draga 
mea... Nu aşa! bolborosi 
Herbert buimac. 

— op... Şi dacă ea 
scrie aceste mici articole 
care sunt bătătoare la 
ochi, e pentru că trebuie 
să-şi cumpere rufărie şi, 
din când în când, câte o 
pereche de ciorapi şi o 


rochie”. 

Îşi azvârli şervetul pe 
masă şi ieşi din cameră. 

Abia ajunsă în 
camera ei, Audrey se 
aruncă într-un fotoliu 
tremurând încă de 
mânie. 

„Cât e de nepriceput, 
scrâşni ea. Avar, — îl 
ştiam avar, — şi autoritar 


şi egoist. M-a luat dintr- 
o dorinţă şi din 
deşertăciune: asta 
numeşte el iubire. Dar 
acum, mai e şi gelos! 
Căci asta-i toată 
povestea. Gelos! Şi pe 
cine? Ce neghiob! Şi 
Lady Brandmore! M: 
întreb ce i-a spus, căci 
de la ea vine răul. Cu 


toate acestea sunt 


nelipsită de la 
comitetele ei, o ascult cu 
sfințenie când 


povesteşte, mă înfăţişez 
cum se cuvine... Îşi 
închipuie să flirtez cu 
nepotul ei? Nu, nu-i 
asta, trebuie să fie 
altceva”. 

Audrey avea 


dreptate, era altceva. 
Lady Brandmore 
prinsese pică pe ea din 
prima zi. Deşi tânăra 
femeie îi dăduse toate 
dovezile de respect, 
dânsa simtea că acestea 
nu sunt decât 
vremelnice. Patricia 
socotind, de bună 
credinţă, că îşi ajutase cu 


străşnicie bărbatul să 
urce treptele carierei, 
înțelegea să  orbească 
acum pe toţi, fiindcă se 
găsea în culmea 
strălucirii. Având un 
suflet  olimpian, îi 
plăcea să bage spaimă în 
soțiile funcționarilor şi 
ofiţerilor cărora 
prezența sa le putea 


primejdui slujba şi 
binevoia totdeauna să le 
liniştească c-un zâmbet 
regal. A ceastă 
bunăvoință cu Audrey 
era fără folos, întrucât 
tânăra femeie se simțea 
mereu bine, ceea ce 
Excelența Sa  socotes 
drept o necuviinţă. 

Şi apoi, de unde 


aceste aere mari pe care 
şi le dădea Mistress 
Carter şi care nu erau 
îndreptăţite nici de 
naşterea ei, nici de 
starea ei socială? De asta 
nu era răspunzătoare 
tânăra femeie, căci nu 
era vorba la ea de aere, 
sau mai bine zis, de o 
rasă din care Audrey, 


chiar dac-ar fi vrut n-ar 
fi putut să se 
dezrădăcineze şi de care 
Lady Brandmore era cu 
totul lipsită. 

Herbert, dimpotrivă, 
îi plăcea. Admiraţia pe 
care, din prima clipă, o 
citise în ochii lui şi care 
nu se îndrepta decât 
către soția 


guvernatorului, o gusta 
şi ca femeie. Nu fiindcă 
ar fi putut bănui măcar 
o clipă existenţa unui alt 
scop, căci, îşi dădea prea 
bine seama pentru asta 
de situația şi demnitatea 
ei. Şi chiar dacă ar fi 
avut în treacăt acest 
gând, l-ar fi alungat, 
atât cu virtutea cât şi cu 


judecata ei, ştiind că nu 
avea nici vârsta, nici 
frumuseţea de-a o putea 
înlocui pe ea. Dar fiind 
cu totul  englezoaică 
născută în mijlocul 
burgheziei şi îmbuibată 
cu toate tradițile, 
recunoştea în Herbert 
pe unul din mediul şi 
rasa ei. Într-o zi, când 


soţii Carter veniseră s-o 
vadă şi pe când doctorul 
o punea pe Lady 
Brandmorela 
cunoștință cu 
amănuntele serviciului, 
aceasta băgase de seamă 
privirea îndepărtată a 
Lui Audrey. 

„Bietul băiat, îşi zicea 
Excelenţa Sa, a luat c 


femeie care nu-l 
înţelege”. 

Îl aştepta în fiecare 
miercuri  nerăbdătoare. 
Maiorul o vindecase de 
durerile de cap şi se 
simţea bine după 
regimul pe care i-l 
prescrisese. Herbert nu 
era un doctor prost. Îi 
lipsea intuiţia, dar avea 


un simţ bun şi 
diagnosticul său era 
sigur. Se ferise să-i 
spună lui Lady 
Brandmore că răul ei se 
datora unui abuz de 
hrană, punându-i criza 
de ficat pe seama 
climatului din 
Rahajang, care, 
bineînțeles că avea şi el 


o înrâurire vătămătoare. 

Întârzia la vorbă cu 
dânsa despre sănătatea 
ei, minunându-se de 
activitatea-i neobosită şi 
certând-o respectuos că 
se îndeletniceşte cu prea 
multe. 

— Trebuie să vă 
gândiţi mai mult la 
dumneavoastră, să vă 


îngrijiţi mai bine. 
Sănătatea e atât de 
prețioasă coloniei. Ce 
ne-am face fără 
Excelenţa Voastră? 

De fiecare dată, sosea 
cu fața luminată, şi de 
fiecare dată părea c-o 
părăseşte cu părere de 
rău. Ştiind că soţiei lui 
nu-i place bridge-ul, ea 


il invita pe el singur în 
zilele de primire. De 
două ori pe săptămână, 
de la cinci la şapte, 
câțiva jucători aleşi 
veneau la dânsa. 
Herbert juca bine. Avea 
ştiinţă şi mai ales 
memorie şi-şi dădea 
osteneala când avea mai 
ales cinstea să fie 


partenerul Lady-ei 
Brandmore, căreia, 
oricât de puţin ar fi 
riscat, îi era groază să 
piardă. 

Singura dată când a 
primit-o pe Audrey la 
bridge-ul său, a avut-o 
din întâmplare pe 
tânăra femeie ca 
parteneră. Audrey 


făcuse o renunțare în 
joc. 

— Scuzaţi-mă, 
doamnă, spuse ea, sunt 
atât de distrată! 

— Distrată, 
murmurase la sfârşitul 
partidei Excelenţa Se 
care pierdea, distrată... 
Ar fi putut să spună că e 
intimidată. Ce 


obrăznicie! 

Când află de la 
nepotul său că Mistress 
Carter scria la Rahajang 
Daily News, se simţise 
întărâtată. Pentru ce 
Reggie Westwood nu-i 
spusese nimic? Cinase 
cu dânsul în ajun. Îi 
fusese totdeauna foarte 
antipatic. Acest burlac 


de patruzeci şi trei de 
ani care trăia cu o 
eurasiană, îi părea 
necuviincios. 
Westwood publica 
acum articole asupra 
modei de această tânără 
necunoscută? Moda! 
Numai Patricia trebuie 
să dea la Rahajang tonul 
modei. Sora sa, 


Lyndstone, nu era 
singura care-i copia 
pălăriile şi rochiile. Şi 
acest fel nedemn pentru 
soția unui medic 
militar, de-a semna 
Audrey, de-a pune în 
văzul tuturor un 
prenume şi de-a face 
toate acestea după capul 
ei, fără măcar să ceară o 


povaţă! Obrăznicie. 
Ceea ce nu-și 
mărturisea însă era că 
frumusețea d-nei Carter 
o scotea din răbdări. 
Mabel Wilford, Florance 
Trover-Smith S€ 
mulțumeau să fie 
drăguţe. Când Lady 
Brandmore intra într-un 
salon, talia sa 


impunătoare şi măreția 
staturii  eclipsau pe 
aceste „mici femei”. Nu 
se întâmpla la fel cu 
Audrey, care era mai 
înaltă decât Lady 
Brandmore, cel puţin tot 
atât de impunătoare, cu 
mult mai frumoasă şi cu 
douăzeci şi cinci de ani 
mai tânără — obrăznicie! 


Uşa se deschise. 


— Am reflectat mult 
la ceea ce mi-ai spus 
adineauri, zise Herbert. 
Nu ştiam...  Nu-m: 
dădeam seama... Ar fi 
trebuit... 

Părea foarte plouat şi 
învârtea o hârtie între 
degete. 


— Despre ce e vorba? 
întrebă Audrey. 

— Despre faptul că 
eşti stingherită băneşte. 
Dar mă încredinţaseşi c- 
ai să-ţi vii în ajutor 
singură pentru nevoile 
personale...  Sperasem 
că articolele acelea... În 
sfârşit, crezusem... Pe 
scurt iată un cec de 


optsprezece lire. Îţi voi 
da în fiecare lună 
optsprezece lire. 
Dezarmată, îl privi 
cu o nestăpânită poftă 
de râs: de ce tocmai 
optsprezece lire? Cu ce 
socoteală se potrivea 
asta? A trebuit să-şi dea 
multă osteneală ca să 
ajungă la această cifră? 


— Ce ai, draga mea? 
întrebă Herbert, cu o 
mutră chinuită. Nu-i 
destul? 

— Ba da, dragă, e 
chiar prea mult şi n-ai 
să-mi dai optsprezece 
lire pe lună. Nu vreau 
pensie.Suntem în 
noiembrie şi acesta va fi 
darul de Crăciun. Mi- 


vei da puțin mai 
înainte, asta-i tot. 

— Eşti într-adevăr 
foarte, bună, spuse 
Herbert cu admiraţie. 

„Pot să-ţi vorbesc 
acum de invitaţia lui 
Robert”, gândi ea. 

— Uitasem să-ţi spun 
că tânărul Lyndstone ne 
invită pentru un week- 


end la pavilionul de 
vânătoare pe care l-a 
închiriat în U daigor. Ev 
am să merg. 

— Cum? 

— Am să merg, 
spuse ea. Am nevoie să 
văd Udaigorul pentru 
articolele mele de la 
Evening News. 

— Îmi va fi cu 


neputinţă să te însoțesc 
şi nu se cuvine să te 
duci singură. 

— N-am să fiu 
singură. Robert invită şi 
pe Mabel Wilford şi 
poate chiar pe Florance 
Trover-Smith. 

— Atunci, e bine, 
zise Herbert, puțin 
necăjit. Şi când vă 


duceti? 

— Sâmbătă la opt. 

— Ne-am înteles. Nu 
mai ai pică pe mine? 

— Nu, dragă. G ăsese 
chiar — ea privea cecul — 
găsesc chiar că ai făcut 
un gest prea drăguţ. 

— Atunci, în seara 
asta, el o luase în braţe — 
în seara asta n-ai să mai 


închizi uşa? 

„Ce neîndemânatic 
eşti!” 

— Nu, n-am să mai 
închid uşa. 

— Şi uite, fiindcă 
spui că prea multe 
„asalturi” te obosesc — el 
încercă să pară vesel şi 
firesc — vrei să avem o 
mică înţelegere? De trei 


ori sau de şapte ori pe 
săptămână. 

— Te rog, sunt 
lucruri care nu se 
planifică! 

O privi fără să 
priceapă prea bine, o 
sărută şi ieşi. 

„Bietul om! gândi 
Audrey. E un slab. A 
fost de ajuns o vorbă de 


la Lady Brandmore... 
Un slab care ar putea fi 
ŞI râu”. 

Privi din nou la cec. 

— Trebuie să am 
într-adevăr mare nevoie 
de bani ca să primesc. 

Se duse apoi în salon. 
Era ziua ei de primire. 

Li cu celălalt fecior, 
apărură aducând tava 


cu ceaiurile. 

— Curier pentru 
Missis. 

Ziare, o factură... Şi 
deodată Audrey scoase 
un strigăt de surpriză: 
timbrul din Calais şi 
scrisul Christinei 
Turpin. În sfârşit! Privi 
plicul fericită. Plină de 
nerăbdare, citi: 


„SCUMPA MEA” 

Cartea dumitale 
poştală, care mi-a făcut 
mare plăcere, a sosit 
abia după două luni. 
Am luat îndată tocul să- 
ti răspund, dar 
scrisoarea, după ce va fi 
trecut multe meridiane, 
n-o vei primi decât 


după cincizeci şi cinci 
de zile. Sănu se supere 
răposatul Baudelaire, 
lumea e mare! 

Calais e trist fără tine. 
Eu te regret în fiecare zi. 
Îţi simt lipsa şi 
domnişoarele Tramon. 
Acestea, cu o acră 
părtinire, consideră 
placarea dumitale drept 


o fugă. 

E nostim să afli că 
aceea care te înlocuieşte 
la pension e d-na 
Drugga, soţia băcanului 
care te-a făcut să râzi 
într-o seară la 
cinematograf, când ţi-a 
vorbit  englezeşte. Se 
pretinde de origine 
americană pentru 


simplul motiv că a 
urmat cursurile la 
Berlitz. Totuşi, surorile 
Tramon se folosesc de 
ea. Când n-ai ce iubi, 
trebuie să iubeşti ceea ce 
al! 

Am întâlnit de altfel 
cele două surori la d-na 
Van der H ouven, 
demna soție a 


guvernatorului Olandei 
care, după ce-a avut, 
după cum ştii, doi 
gemeni acum câteva 
luni, e iar însărcinată. 
Ce lecție pentru tinerele 
noastre frantuzoaice! 

V orbeşte-mi de 
bărbatul dumitale. 
Spune-i din partea mea 
că a avut noroc. 


Vorbeşte-mi de 
Imperiul de mijloc, ce 
spun eu, de Republica 
Chineză - timpurile s- 
au schimbat. Ce lucruri 
minunate trebuie să 
vezi la oamenii cerului: 
China şi bþbalaurii «ei, 
dromaderii, mandarinii 
şi chinezii scunzi cu 
pălării conice care 


dansează cu degetul mic 
în sus. Şi eu as vrea să 
văd acestea! 

Scumpul meu copil, 
fotografia dumitale îmi 
înfrumuseţează salonul, 
pe care l-am curăţat de 
praful verii. Librăria 
merge şi bine și rău, dar 
nu trebuie să cerem 
prea mult în aceste 


timpuri tulburi. În 
această privință mă 
gândesc cu groază la 
bandiții chinezi. Chiar 
am citit în ziare că au 
atacat un tren. Ce 
faliment pentru 
strănepoţiilui 
Confucius! 

E îngrozitor să te 
simt atât de departe şi 


să-mi spui că n-am să te 
mai revăd poate 
niciodată. Dumnezeu să 
te aibă în grijă. Prezenţa 
dumitale în oraşul 
nostru a fost pentru 
mine ca un dar de 
primăvară. 

G ândesc la dumneata 
din toată inima mea 
bătrână. 


Christina Turpin 

PS; Când m: 
duceam spre poştă am 
întâlnit pe dl. Balperez, 
casierul, care tocmai 
ieşea. El mi-a spus că 
Rahajang nu e în China 
ci în Malacca. Iartă-m: 
deci că frazele mele 
asupra peisajului care te 


împresoară pot să aibă 
ceva nepotrivit. Am să 
citesc despre Malacca”. 


„Scumpa mea 
bătrână Turpin! Cât e de 
înduioşătoare şi de 
hazlie, îşi zise Audrey. 
Minunată ființă, nu e 
proastă de loc, cu tot 
scrisul ei! Ce 


înăbuşitoare-i provincia, 
gândi ea. Această biată 
femeie prețuieşte mult 
mai mult decât viaţa pe 
care o duce. E ciudat cât 
de mult îmi lipseşte! 
Am atâtea lucruri pe 
care aş putea să i le 
încredințez, e atât de 
umană! 

Am să fac şi eu ca şi 


Christina Turpin, se 
hotărî ea zâmbind: să 
citesc despre Malacca”. 

Prin Malacca, 
înțelegea Udaigorul, dar 
nu ştia nimic despre 
acest ţinut. Începu să 
caute prin cărţile şi 
ghidurile care îi păreau 
nesemnificative. 

„Ştiu bine că e pe 


coasta de sud-vest a 
Malaieziei şi că are două 
capitale”. 

Un cuvânt îi atrase 
atenția: sultanul. 

„Ah! să vedem ce 
spune”. 

„Sultanul actual, 
Alexandru | Mahomec 
Selim, domneşte peste o 
populaţie de aproape 


opt sute de mii de 
locuitori: trei sute 
cincizeci de mii 
malaiezi, tot atâția 
chinezi, şaizeci şi cinci 
de mii hindustani. 
Exportul: treizeci 
milioane dolari de pe 
produse diverse, treizeci 
şi nouă milioane pe 
cauciuc. Veniturile sale, 


foarte mari, provin din 
vămi, patru milioane 
dolari...” 

„Ce  plicticoasă eœ 
cartea asta!” 

Se ridică şi dădu la o 
parte oblonul. 

„Pare foarte aproape 
de aici, îşi zise ea 
privind țărmul 
întunecat. Numai acest 


colţ de golf trebuie 
străbătut”. 

Robert  Lyndstone 
intră. 

— Eşti singură? Am 
noroc. Vom putea 
discuta de week-end, 
căci ne-am înteles c-ai să 
vii, nu-i aşa? 

— Da, dar fără soțul 
meu. 


— Ah! ce groaznică 
nenorocire! 

Nu se putu abţine să 
nu râdă. 

— lată, să fim 
lămuriţi, zise Robert. 
Soții Wilford... 

— Ah! vin şi ei, nu? 
il întrerupse Audrey. 

— Vin şi ei. Eşti în 
stare să te scoli la şase 


dimineaţa? 

— Desigur. 

— Voi trece să te iau 
la şapte. Ne trebuie o 
oră şi jumătate cu barca 
cu motor. Lu are o 
barcă. 

— Prietenul 
dumitale, poetul 
chinez? 

— Da. 


— Spui o oră şi 
jumătate; dar ţărmul 
Udaigorului e aici, în 
faţă. 

— Nu vom debarca 
pe acest țărm. Aici nu 
sunt decât păduri de 
arbori de cauciuc, ferigi, 
palmieri şi tigri. 

— Ce trebuie să iau 
cu mine? 


— O rochie sport, 
nişte pantaloni scurţi, 
ceva de schimb pentru 
mese şi o încălţăminte 
mai groasă. A! da, şi 
două cearceafuri, îmi 
lipsesc cearceafurile. 

— Pavilionul 
dumitale e departe de 
U daigor-Lama? Aş vre: 
să merg şi acolo. 


— O oră cu maşina. 
Vom ajunge şi acolo. 

El se ridică. 

— Vrei să şi pleci? E 
abia ora şase. Eşti 
grăbit? 

— Nu, zise Robert 
aşezându-se iar. Masala 
unchiul şi mătuşa mea e 
tocmai la opt. Vă 
credeam invitați la 


serata lor. 

— Dacă eram 
invitați, soțul meu mi-ar 
fi spus cu siguranţă. Şi, 
între noi fie vorba, afară 
de respectul pe care-l 
datorez familiei 
dumitale, nu-mi pare 
rău deloc, adăugă ea. 

— A fost ceva 
neprevăzut. Sultanul 


din Udaigor a prezidat 
astăzi nu ştiu ce fel de 
ceremonie la moschee. 
Unchiul meu dă o masă 
în cinstea lui. Dar ce ai? 

— Eu? Nimic. 

Dar pentru prima 
dată Audrey regreta că 
nu fusese invitată la 
Brandmore. 


În noaptea dinainte 
de week-end somnul i-a 
fost tulburat de 
nerăbdare. Trezindu-se 
mult înainte de ora şase, 
dădu la o parte oblonul 
şi privi în zare. 

N oaptea umedă 
pălise. 

Stelele se  stingeau 
una câte una. Un arc 


încordat se ivi, apoi 
astrul întreg, lăcuit în 
roşu. O auroră de-o 
clipă înflăcără cerul din 
care curgea o lavă de 
mărgean. Deodată, aerul 
tremură fulgerat de raze 
şi soarele se pierdu într- 
o explozie de lumină. 

— Eu pune valiză 
pantaloni? întrebă 


femeia din casă, care 
termina de împachetat. 

— Nu, încă nu. 
Aşteaptă. 

Ezita să-şi pună 
pantaloni scurţi. Nu-i 
îmbrăcase decât de trei 
sau patru ori pentru 
călărie, când fusese 
împreună cu soții 
Wilford. 


Îi purta cu o bluză de 
polo care lăsa să se vadă 
braţele goale. 

„Cu pantaloni scurţi 
voi atrage atenţia. E 
adevărat că în barcă şi la 
şase  dimineata!... Şi 
apoi, jungla...” 

Se hotări să-i pună. 

Cumpărase din 
Calais o cască colonială 


pe care nu şi-o pusese 
încă pe cap, la modă 
fiind pălăriile de paie. O 
încercă: oglinda îi arăta 
o siluetă minunată. 
Chipul ei părea 
copilăresc.  Sânul îi 
rotunjea uşor în afară 
cămaşa fină, iar 
pantalonul ajustat pe 
şolduri lăsa să se vadă 


nişte picioare lungi, 
splendide. 

„Arăt ca un băiat” îşi 
zise. 

Dar nu părea un 
băiat, ci mai degrabă o 
fetişcană, atât de multă 
strălucire şi frăgezime 
răspândea. Femeia din 
casă şopti: 

— Missis, dimineața 


asta, optsprezece ani. 

— Nu ştii dacă s-a 
sculat Master? 

— Eu întreabă fecior. 

leşi şi se întoarse, 
râzând. 

— Tânăr Maste 
Lyndstone jos. 

— Şi Master? 

— Master sculat. 

„Ce-o fi având de 


râde?” îşi zise Audrey. 

Intră la Herbert care 
era gata să se radă. 
Acesta o privi uimit. 

— Ai de gând să te 
duci la Udaigor călare? 
rânji el. Nu voise să-l 
primească în noaptea 
aceea. 

— A ceastă 
îmbrăcăminte e mai 


uşoară. Nu-mi stă bine? 

Drept răspuns, o luă 
în braţe şi o sărută pe 
gură. 

— Eşti minunată. E 
pentru prima oară când 
ne despărţim şi asta-mi 
face o impresie ciudată. 

— Eşti gentil. Lun: 
seara voi fi înapoi. 

O privi plecând, cu o 


tristețe plină de 
nemulțumire. Audrey 
coborî repede, intră în 
salon Şi rămase 
încremenită: un tânăr 
chinez aştepta în rochie 
de mătase de culoarea 
piersicii: îşi făcea vânt 
cu un evantai negru, 
purta ochelari de sidef 
şi, în ciuda părului 


negru şi a obrazului său 
portocaliu, avea totuşi o 
figură care-i era 
familiară lui Audrey. 

El se înclină. 

— Mă gândeam să 
găsesc aici pe domnul 
Robert Lyndstone. 

— Păcăleală...! strigă 
cu o voce voioasă falsul 
chinez. 


— Robert! asta-i 
bună... murmură 
Audrey încântată. 

— Eram sigur că n-ai 
să mă recunoşti. 

— Dar părul 
dumitale negru? 

— Am dat cu negru 
cosmetic şi obrazul cu 
galben. Am luat 
costumul lui Lu-Su şi e. 


s-a îmbrăcat cu al meu. 
Haidem! Ne aşteaptă 
Feciorul dumitale a şi 
dus valizele la maşină. 

Cu un  nemăsurat 
simțământ de libertate, 
Audrey străbătu grădina 
fugind. Robert, ca s-o 
urmeze, îşi ridică 
rochia. 

— Nu povesti în 


familia mea că mă 
deghizez. Asta o fac câte 
o dată, dar ai mei nu 
ştiu nimic. Nu ies 
niciodată din ale lor. 
Audrey fu uimită de 
blândeţea figurii lui Lu- 
Su şi de strălucirea 
ochilor săi cu care, fiind 
miop,  clipea puțin. 
Văzând-o pe Audrey, 


un surâs vesel îi 
întredeschise buzele 
grele. 

— Robert mi-a vorbit 
atât de mult de 
dumneavoastră, 
doamnă! Ştiu că scrieți, 
dar se întâmplă rar să 
întâlnesc  confraţi ca 
dumneavoastră. 

— Poţi să-i faci 


complimente în maşină. 
Să nu pierdem vremea, 
zise Robert care se aşeză 
la volan. 

De-a lungul 
drumului tinerii 
glumeau, veseli ca nişte 
şcolari în vacanță. 

Robert lua cotiturile 
drept. Audrey şi Lu-Sr 
săltau ca nişte mingi. 


Tânărul chinez, la 
fiecare salt, izbucnea în 
râs. 

— Nu aşa repede! 
strigă Audrey. Suni 
hotărâtă să nu mor 
înainte de-a vedea 
Udaigorul. 

Căldura creştea. Îşi 
scoase casca, vântul 
uleios îi desfăcu părul. 


— Ar trebui să ne 
fotografiem toţi trei aşa, 
zise Robert. 

—  Uită-te înainte, 
strigă Audrey. De ce 
mergi atât de repede? 

Maşina oluă pe o 
cărare îngustă şi se opri. 

— Ce faci? 

— Trebuie să mă 
schimb, zise Robert. Oh 


nu te teme, voi fi foarte 
CUVIINCIOS, sunt 
îmbrăcat pe dedesubt. 
Nu pot să mă urc aşa în 
vedetă. 

— În vedetă? întrebă 
Audrey. Credeam că 
avem barca cu motor a 
domnului Lu-Su. 

— Nu, s-a schimbat. 
O surpriză, şi numai în 


cinstea dumitale. 

— Nu înţeleg. 

— Eşti o tăinuitoare. 

Robert îşi scoase 
rochia şi, drept costum, 
apăru în pantaloni 
scurți şi în cămaşa de 
polo. 

— Scoate-ţi vestonul 
ăsta caraghios, zise el lui 
Lu-Su. Ai şi dumneat: 


cămaşă de polo. Şi pune 
mâna pe volan, că mă 


şterg; de galben. 
— De ce spui că sunt 
tăinuitoare? întrebă 


Audrey, şi ce este cu 
surpriza dumitale? 

— Ai să vezi, 
răspunse Robert 
ştergându-şi obrazul. 
Ah! mai greu e cu 


părul, e mai complicat. 

— Ce copil eşti. Şi 
toate astea ca să faci o 
păcăleală! 

— Ah! iată că am 
ajuns, strigă Robert. 

Micul port cu iahturi 
se trezea sub un vârtej 
de pescăruşi şi valuri de 
apă. Corăbiile de curse 
cu pânze căutau vântul. 


Ele se  întoarseră şi 
deodată, sub un vânt, 
pânzele se umflară cu 
un zgomot de tun. O 
vedetă se legăna având 
arborat un steag verde. 
Doi mateloţi malaiezi, 
îmbrăcați în alb, stăteau 
de pază. 

Un tânăr ofiţer, plin 
de voie bună, o ajută pe 


Audrey să se urce. 
Motorul şuieră, sforăi şi 
corabia porni, sfâşiind 
apa scânteietoare. 

— A cui este această 
vedetă? ÎI întrebă uimită 
Audrey pe Robert. 

— A sultanului. Asta 
e surpriza mea. 

— A sultanului! 

— Ştii că ieri seară, la 


unchiul meu, am cinat 
cu el. M-a întrebat de 
dumneata. 

— Te-a întrebat... 
Dar cum a venit vorba? 

— I-am adus aminte 
d e Rajputana şi de 
călătoria noastră. Despre 
asta vorbeam. Când a 
aflat că te aduc astăzi în 
Udaigor,  săfi văzut 


cum i-au strălucit 
ochii...! 

— Straşnică 
închipuire mai ai! 

— Mi-ai ascuns că aţi 
avut în treacăt o 
întâlnire pe bord. 

— Eşti caraghios. 

Întoarse capul, 
făcându-se că priveşte 
ţărmul. 


„E. stupid să roşesc la 
vârsta mea”, gândi. 

— El a ţinut îndată, 
urmă Robert, să-ţi pună 
la dispoziţie o vedetă. 
Nu-ţi face plăcere? 

— E foarte binevoitor 
şi prea neaşteptat. 

— Asta te miră atât 
de mult? 

— Fireşte că mă 


miră. 

— Atunci, ceea ce a 
adăugat o să te 
surprindă şi mai mult. 
Dar poate că nu ţii să 
afli! 

— Eşti nesuferit. Ce 
ţi-a mai spus? 

— Că dacă n-ar putea 
el însuşi să-ți facă 


onorurile la Udaigor- 


Lama, va trimite să te 
caute la mine după 
prânz pe sirdarul 
Raman, aghiotantul său, 
şi că orice ar fi, va da un 
prânz sau o cină la 
palat. Poţi să spui că nu 
eşti mulțumită? 

— Îmi va face plăcere 
să văd palatul şi o 
femeie e totdeauna 


măgulită de un omagiu, 
dar nu sultanul mă 
interesează, ci țara lui. 
Domnule Lu-Su 
spuneţi-mi vă rog 
numele tuturor acestor 
arbori. Sunt nişte uriaşi. 
Parcă vor să năvălească 
în mare. 

— În vremea asta, 
spuse Robert, mă duc 


să-mi spăl părul. 

Dispăru într-o 
cabină. 

Coasta se scălda într- 
un abur luminos. 
Limbile de pământ 
încărcate de arbori se 
topeau în mare. 

Chinezul îi dădu 
explicaţii. 

— E curios, spuse 


Audrey, ca această 
junglă să fie atât de 
aproape de un oraş 
civilizat ca Rahajang. 

— Oh! noua noastră 
capitală e la fel de 
civilizată, zise Lu-Su 
U daigor-Mala e un ora; 
vechi, dar U daigor-B arv 
e aproape modern. 
Sultanul s-a îngrijit 


mult de igiena şi buna 
stare a ţării. A făcut 
irigaţii pe mii de leghe 
de stufăriş, a construit 
drumuri de fier şi 
spitale. Mulţumim lui 
Dumnezeu că n-a putul 
moderniza priveliştea şi 
nici n-a vrut să dărâme 
vechile palate. 

— E minunată 


această plimbare, 
suspină tânăra femeie. 
Să tot trăieşti aici! 

— Micul dejun e 
gata, vesti Robert care 
ieşind din cabină avea 
iarăşi părul blond. Nu 
ti-e foame? 

— Ah! da. 

Se aşezară la masă în 
cabină. 


— Doamne cât e de 
drăguţ, şopti Audrey, şi 
ce delicat e porţelanul 
chinez! 

Un fecior pe care nu- 
] zărise încă, îi servea. 
Sub un badju albastru 
țesut cu argint, purta un 
sarong de aceeaşi 
culoare. Cingătoarea îi 
era închisă cu un 


pumnal. 

— Albastru Şi 
argintiu, culorile 
U daigorului, o lămuri 
Lu-Su. 

— Doamne, ce 
plăcere că am să văd 
Udaigorul şi că am 
părăsit Rahajangul, oftă 
Audrey. 

— Poţi s-o mai spui, 


adăugă şi Robert. Fărè 
să mai ţinem seama că şi 
micul dejun a fost 
minunat. lată ne 
apropiem. Vino să vezi. 

Marea, se însufleţea 
într-adevăr, brăzdată de 
corăbii chineze cu 
catarge de fibră. 

În depărtare, dintr- 
un vălmăşag de copaci 


purpurii, apărea un sat 
de pescari: cam o sută 
de colibe malaieze şi, 
ici-colo, câteva case 
chineze cu acoperișurile 
ridicate - dar toate 
părând pitice pe lângă 
cocotierii uriaşi care-şi 
înălțau spre cer 
întunecatele lor focuri 
de artificii. 


— Cum se numeşte 
acest mic port? întrebă 
Audrey. 

— Kumba. Este unu. 
din numeroşii sâni ai 
insulei. 

Vedeta încetinea 
mersul, printre un du-te 
vino de bărci, caiace, 
corăbii, șlepuri pe care 
forfoteau trupuri 


arămii, pe jumătate 
goale, bluze de un 
albastru de pastel, fuste 
de culoarea levănțicii, 
rochii negre sau verzi, 
ca un val de petice 
multicolore. 

Când vedeta îşi 
încetini mersul, căldura 
deveni şi mai e 
copleșitoare. Audrey îşi 


mulțumea că şi-a luat 
casca. 

D arabia ajunsă pe 
pământ, părea că se 
coborâse dintr-o baie de 
aburi într-o seră. Aerul 
era mai puţin umed, 
mai puţin dens. 
Înăbuşitoarele miresme 
care © asediau, îi 
aminteau de emoția pe 


care o avusese în cabina 
ei, când Colombo, prin 
ferestruica deschisă, îi 
trimisese ambasada lui 
de miresme. 

Jungla asuda din 
toate pajiştile, arborii şi 
florile ei. 

— Miroase a sevă, îşi 
zise Audrey, a sevă 
vegetală. 


Dincolo de 
debarcader, începea un 
platou la capătul căruia 
o fâșie de pământ roşu 
se strecura prin pădure. 


Două automobile 
aşteptau: un Packard 
descoperit, nichelat 


strălucitor, cu un steag 
verde arborat. La volan, 
un şofer malaiez cu 


mustață căruntă şi, la 
portieră, un lacheu de 
pază, amândoi 
îmbrăcați în  livrelele 
albastre cu argint. În 
urma automobilului era 
camionul pentru bagaje. 

— Drace! amicul 
dumitale Seim ştie ce 
face, şopti Robert către 
Audrey. 


— Crezi că e pentru 
noi? întrebă ea. 

— Pentru dumneata, 
o corectă el. 

— Ar fi prevăzător să 
ridicăm capota, fu de 
părere Lu-Su. O š 
plouă. 

Îngrijorată, Audrey 
privi spre cer. 

Norii se 


îngrămădeau 

amenințători şi negri, 
acel negru electric din 
Extremul Orient în care 
se presimte trăsnetul şi 
fulgerul. Dar furtuna 
era mai departe, acolo, 
deasupra  întunecatelor 
jungle malaeze. Deodată 
cerul se sparse şi o 
şerpuire sclipitoare se 


abătu spre pământ. 
„Groaznic! S-asfârșit 

cu week-end-ul meu!” 

gândi Audrey gata să 


plângă. 
— Trebuie să arătăm 
drumul şoferului? 


întrebă Lu-Su pe Robert. 

— Nu. Ajunge să- 
spun că locuiesc în 
vechiul pavilion al 


colonelului Moris. Ştie 
unde. 

Automobilul gonea 
stropit de noroi, părea 
că sângerează. Sub 
capota pe care mii de 
picături mari băteau 
toba, Audrey, udă în 
ciuda apărătoarelor de 
pânză, îşi trăgea peste 
genunchi o învelitoare 


cerată. Nu vedea de la 
arborii de pe drum 


decât marile lor 
rădăcini. 

O mireasmă de 
voioşie urca din 


pământ, se răspândea în 
arbori, o mireasmă atât 
de puternică, atât de 
fericită, atât de 
stăruitoare, încât 


Audrey auzea în 
sufletul ei cântându-se 
imnul pădurii libere. 
Automobilul încetini, 
ocoli, o luă pe o alee 
mai strâmtă şi te opri 
apoi între două coline 
mici de orhidee, în faţa 
unui bungalow unic în 
felul său. Privea o vilă 
de ţară pe care parcă din 


greşeală s-ar fi pus un 
acoperiş de pagodă. 

Apăru un servitor 
care părea că duce două 
umbrele: una-i servea 
de pălărie, iar cealaltă 
era desfăcută la capătul 
unei lungi vergele. 

— Bagă de seamă să 
nu faci un duş, zise 
Robert, adăpostindu-se 


sub umbrelă. 

În spaţiul 
living-room-ului, între 
un mic bar încărcat cu 
sticle şi un gramofon, 
era aşezată o masă cu 
cinci tacâmuri. Pe pereţi 
erau o bibliotecă, un 
rastel cu puşti şi câteva 
picturi chinezeşti. Un 
divan de fibră cu perne 


de  chintez şi câteva 
fotolii de bambus 
completau mobilierul. 
Podeaua era acoperită 
de un covor împletit 
galben care mirosea a 
miere. Două lămpi cu 
picior şi nişte lumânări 
asigurau lumina. O 
pânză atârnată străbătea 
încăperea. 


— Dar e foarte mare, 
zise Audrey. 

— E singura încăpere 
mare şi nu are 
electricitate. Apa vine 
de la puț. Baraca e de 
lemn şi n-are caturi. 
Camerele pe care le vezi 
acolo sunt adevărate 
celule. Dumneata eşti 
invitata privilegiată: ai o 


sală din cele două care 
sunt. E primitiv, dar 
ochiurile ferestrelor 
sunt zăbrelite Şi 
apărătorile de țânțari n- 
au găuri. 

—  Arată-mi celula 
mea, zise Audrey. 

— Nu, nu chiar 
acum. Am o surpriză 
pentru dumneata. 


— Încă una! 

— la o băutură în 
aşteptare, ceva răcoritor. 
Fecior, fă să meargă 
pânza. 

Lunga perdea începu 
să măture aerul. 

Se auziră lătrături şi 
apoi un galop nebunesc: 
doi Seelyhami, trei Fox: 
şi doi Cockeri năvălind 


spre Robert. 

— Haita mea, o 
lămuri el. Dacă ţi-e sete 
îți recomand sirop de 
ananas. 

Lu-Su intră şili făcu 
semn lui Robert. 

— Iată. Surpriza « 
gata. Urmează-l! 

Pe o masă în mijlocul 
camerei o fotografie 


decupată din ziar, 
înfätțişându-] pe sultan, 
tronând într-un cadru 
de frunze. 

— Ce cicălitor eşti, 
zise Audrey strângând 
ziarul şi azvârlindu-l în 
fata lui Robert. 

— Iată şi soții 
Wilford! strigă acesta. 
Numai să-mi fi adus 


Mabel maimuța! 

— E un înger, zise 
Mabel intrând. 

Tinea în brațe o 
maimuţă mică cu chip 
de bătrân şi care scotea 
țipete de pasăre. 

— Va trebui să-i 
găsim un  tovarăş, 
adăugă dânsa. E prea 
trist pentru o femeie, să 


fie singură. 

Ea o sărută pe 
Audrey. 

— Scumpa mea, ce 
bine-ţi stau pantalonii. 

— Unde-i soțul 
dumitale? întrebă 
Robert. 

— Patrick? Se 
omoară sub povara 
puştilor şi cartuşelor. E 


hotărât să vâneze ceva. 

— Adevărat, se auzi 
o voce voioasă. Mor de 
foame, căci n-am luat 
nicio gustare. 

Audrey avea să-şi 
aducă aminte, mai 
târziu, de acest prânz ca 
de un prolog al celei de- 
a doua vieţi a ei: Living- 
room, copacii de 


purpură pe care-i vedea 
prin ferestrele celulei, 
ciudatele mâncăruri 
chinezeşti pe care, 
neindemânatică, în 
râsetele tovarăşilor, nu 
le putea termina, 
rumbele şi fox-troturile 
gramofonului, goana 
nebună a maimutei 
fugărită prin salon, 


balul improvizat în care 
Wilford a dansat cu ea, 
Mabel cu Lu-Su ş 
Robert s-a schimonosit 
cu maimuta, ploaia care 
a stat pe neaşteptate, 
miresmele 

ademenitoare ale 
junglei, odihna pe 
covoraşe, în vreme ce, 
dincolo de  zăbrele, 


strigătele păsărilor şi 


zumzetul insectelor 
compuneau un ţiuitor 
cântec de leagăn, 


uruitul unui automobil 
abia bănuit şi, deodată, 
uşa care s-a deschis în 
tresărirea tuturor la 
intrarea sirdarului 
Raman, aghiotantul 
sultanului, care 


ceremonios, se închina 
sub turbanul roz. 

— Cer iertare c-am 
venit prea curând şi c- 
am tulburat odihna 
dumneavoastră, zise el 
către Audrey, care 
recunoscuse pe ofițerul 
hindustan de pe 
Rajputana. Alteța Sa m-e 
însărcinat să vă invit la 


cină pentru mâine, 
duminică, precum şi pe 
domnul Herbert 
Lyndstone şi invitaţii 
săi. 

— Prinţul e 
bunătatea însăşi, 
răspunse Audrey. Chiar 
această plimbare în 
vedeta sa a fost o 
încântare. Pentru mâine 


seară... 

Îşi întrebă prietenii 
cu privirea. 

— Spuneți că primim 
toti cu recunoştinţă, 
răspunse Robert. 

— Alteța Sa, relu& 
sirdarul Raman, tot 
către Audrey, bănuind 
că nu cunoaşteţi încă 
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împrejurimile, mi-a 
încredinţat privilegiul 
de a vă face onorurile în 
după-amiaza asta, dacă 
v-ar face plăcere. 

— Sigur că da. 
Putem să plecăm chiar 
acum. Mabel vii cu 
mine? 

— Sunt cam obosită 
şi am  făgăduit să-l 


întâlnesc pe Patrick, 
care merge să vâneze 
bietele lighioane. 

— Crezi că pot să 
merg la Udaigor-Lame 
în pantaloni?  şopti 
Audrey, Mabelei. 

— Vrei să faci lux 
aici? Pentru mâine seară 
ai o rochie? 

— O rochie simplă 


de seară. Şi dumneata? 

— La fel. 

— Sunt gata într-o 
clipă, zise Audrey 
sirdarului, numai să-mi 
pun casca şi să iau un 
Kodak. 


— Ce-o să vedem 
mai întâi? întrebă ea 
urcându-se în 


automobilul a cărui 
capotă era lăsată. 

— Vom face o 
excursie pe țărmul 
mării, care ne va lua trei 
sferturi de oră. Apoi, 
cum trecem prin faţa 
pavilionului de 
vânătoare al Alteţei Sale, 
am putea să ne oprim 
câteva clipe să luăm o 


ceaşcă de ceai. 

Audrey dorea mult 
să întrebe dacă Alteța Se 
va fi de faţă. Dorea 
această întâlnire şi 
totodată se temea. 

— V om vedea 
templele. Mă tem că n-o 
să avem timp astăzi să 
vizităm grădina 
botanică. 


„De ce-or fi făcut o 
grădină botanică aici?” 
gândi Audrey. 

În sus, rachetele 
arborilor izbucneau în 
plin cer dar ea nu mai 
vedea decât plecarea. 

Străbătură un sat 
malaiez. Audrey 
încântată, rugă să 
oprească automobilul. 


Satul era urcat pe 
stâlpi. O  scăricică pe 
care o ridicau noaptea, 
lega casele de pământ. 
Fructele mari şi grele 
ale cocotierilor 
amenințau cu ghiulele 
lor acoperişul şubred al 
cabanelor.  Ici colo, 
păsările  piuiau, prin 
țarcuri se vedeau capre 


negre şi tauri. 

„E. tocmai aşa”, gândi 
ca într-un vis Audrey, 
amintindu-şi de ultima 
ei seară la 
cinematograful din 
Calais, împreună cu 
doamna Turpin. 

Era un film în care, 
într-un sat asemănător, 
un tigru atacase o 


turmă. 

— Aici vin şi tigrii? 
zise ea sirdarului. 

— Vin rar până aici. 
Acolo e domeniul lor. 

Audrey urmări 
gestul cu privirea. La 
câţiva kilometri munții 
se înălțau asediați de 
ferigi mai înalte decât 
arborii din Europa, care 


se legănau la cel mai 
uşor vânt. 

Maşina urmărea 
țărmul mării. Crânguri 
purpurii de hibiscus şi 
de gold-mohur 
mărgineau drumul, 
îndreptând spre marea 
albastră  frunzişul lor 
roşu şi aurit. Arborii 
aceştia care erau numiți 


„flăcările pădurii” 
izbucneau de 
pretutindeni: coasta 
întreagă părea de foc. 
leşiturile de pământ în 
mare se perindau 
tocmai felurite, unele 
senine şi înecate de 
azur, altele haotice sub 
întortocherile arborilor 
uraşi, primind între 


pereții netezi ai 
porturilor lor corăbii 
chineze. 

„Cum să descriu 
toate acestea?” se întrebă 
Audrey deznădăjduită. 

Fiindcă nu călătorise, 
îi lipseau punctele de 
comparaţie. Amintindu- 
și de cele văzute, căuta 
să compare imaginile. 


Zadarnic se gândea 
când la Sicilia, când la 
golful din Rio: 
amintirile sale se roteau 
neputincioase. 

— Uitați-vă puţin, 
doamnă. Se văd aici 
acoperişurile 
pavilioanelor. N-aş fi 
surprins ca Alteța Sa sē 
fie acolo. 


Pentru ce Raman 
spunea abia acum? 
Părea c-o pregăteşte 
treptat pentru această 
întâlnire. 

Sub acoperişul său 
înalt, pavilionul părea 
asemănător CU 
bungaloul lui Robert, 
dar cu mult mai mare 

— Într-adevăr, 


prinţul e acolo, zise 
sirdarul arătând un 
automobil. Fără îndoială 
c-a dorit să vă primească 
el însuşi. 
Neincrezătoare, 

Audrey îl privi. Aceste 
prevederi în felul de-a 
vorbi o sâcâiau. Bănuia 
ceva cam prea oriental 
pentru gustul ei. Totul 


părea pregătit. Nu astfel 
dorea dânsa să-l revadă 
pe prinţ. Crâmpeie de 
fraze îi reveneau în 
minte. Vorbind de 
Selim, Lady Lyndstone 
şi doamna general 
Hampsted, spuneau: 

— E dracul. 

Audrey coborî. Doi 
soldati, cu cuțite 


încrustate la cingătoare 
şi cu puştile pe umăr, 
făceau de pază în faţa 
peronului. 

— Să las Kodak-u 
meu în maşină? 

— Ar fi mai bine să-l 
luaţi, doamnă. Mă 
însărcinez eu pentru 
asta. 

Din nou, avu un 


sentiment neplăcut. 

„Oricum, ce-o să mi 
se întâmple! N-o să mă 
ia cu forţa”. 

Raman o introduse 
într-o cameră spațioasă 
ai cărei pereţi, de un 
albastru de  levănţică, 
erau împodobiţi cu tigri 
şi pantere. Un divan 
scund acoperit cu perne 


brodate, împrejmuia 
camera. Nicio altă 
mobilă, în afară de 
câteva măsute încrustate 
cu fildeş, pe care se 
aflau scrumiere şi țigări. 
Pe pânza care acoperea 
podeaua câteva covoare 
persane. O minunată 
lampă de moschee 
atârna pe tavan. Ceea ce 


i s-a părut lui Audrey o 
ferestruică, era o largă 
fereastră ermetică. 
Încăperea avea ceva 
arab, care surprindea în 
acest pavilion malaiez. 
La intrarealui Audrey, 
un lung câine afghan se 
ridică pe labele lui 
musculoase, atintind 
spre ea capul fin de 


pândar. 

— G ândesc că 
sultanul nu mă va face 
să-l aştept prea mult. N- 
am decât un week-end 
şi vreau să văd 
templele. 

Se simţea întărâtată. 
Aceste atenții pe care 
Selim i le arătase de la 
plecarea ei din 


Rahajang, vedeta, 
automobilul, 
aghiotantul, toate doar 
ca s-o aducă în cuibul 
lui, la ora cinci! 

„O întâlnire”, 
spusese Robert... Da 
asta e; un  capriciu, 
dorinţa de a petrece o 
oră cu ea. Acest pavilion 
de vânătoare pare să fie 


prielnic. Se pare că totul 
o să se petreacă pe 
divan. Pernele trebuie 
să fie obişnuite! 

Îşi reamintea cea 


dintâi impresie, 
antipatia pe care o 
încercase faţă de 
înfăţişarea aspră a 
prințului. 


Aştepta de zece 


minute! Herbert avea, 
fără îndoială, dreptate 
când spunea că niciun 
băştinaş nu e un 
gentleman. 

— Sunt atât de fericit 
că vă revăd, doamnă. 
Mă veţi ierta că v-am 
făcut să aşteptaţi? E din 
vina acestui copil, care 
s-a tăiat jucându-se cu 


cuțitul meu încrustat. 
Nu-i dădusem voie. 

Audrey încercă să-şi 
ascundă surpriza: Selim 
ținea de mână un 
băieţaş de şapte sau opt 
ani, al cărui chip 
încântător semăna leit 
cu al lui. 

— Vom lua ceaiul 
numaidecât. Nu mă 


împac cu gândul că v- 
am făcut să pierdeţi 
timpul. Raman mi-a 
spus că aţi primit să 
veniți la cină mâine 
seară. 

Îndreptă copilul spre 
Audrey. 

— Se numeşte 
Ibrahim, ca tatăl meu. 

— E un înger. 


Doamne ce rău e făcut 
pansamentul. 

Desfăşură mâna 
copilului şi o înfăşură 
din nou. 

O fericire 
recunoscătoare O 
cotropea, şi totodată, o 
remuşcare. 

— Ce mult vă 
seamănă! V orbeşte 


engleza? 

— Ştie patru limbi: 
hindustana, chineza, 
malaieza şi engleza. 

— Mama lui eœ 
aceea... 

— Da, aceea care a 
murit. 

Doi servitori aduseră 
tava cu ceaiul şi ieşiră 
imediat. 


— Ne vom servi 
singuri. Mai tare sau 
mai slab? O tartină sau o 


prăjitură? 

— Nu, numai o 
ceaşcă de ceai. 
Mulţumesc! 


| se părea că-l vede 

pe Selim pentru 
prima dată. 

„Ce înfăţişare 


europeană are şi atât de 
tânăr!” 

Îmbrăcat în pantaloni 
scurți şi un veston de 
tusor, nu purta în ziua 
aceea nici cercel, nici 
acel turban întunecat pe 
care nu-l părăsise 
niciodată pe vapor. 

„li stă bine... Are 
părul negru ondulat”. 


De fiecare dată când 
ochii ei îi întâlneau pe 
aceia ai prinţului, 
Audrey simţea în inimă 
o înțepătură ciudată. 

— O țigară? 

El îi întinse o cutie 
mare. De o parte erau 
rânduite ţigările, dar nu 
la ele se uita Mistress 
Carter. 


— Recunoaşteţi 
această floare uscată? E 
aceea pe care mi-aţi dat- 
o pe vapor. Pentru mine 
e tot atât de fragedă! 

— Aţi păstrat-o? Ce 
copilărie! 

— O copilărie? 
Credeţi? 

Îşi aplecă asupra ei 
privirea gravă şi grea. 


— Ştiţi că mor de dor 
să văd Udaigor-Lama 
zise Audrey, care, 
stingherită, întoarse 
ochii. Ibrahim va veni 
cu noi? 

— Nu, va sta acasă, 
căci are o lecţie. 
Lucrează. Spune k 
revedere lui Mistress 
Carter. Sper că ai s-c 


revezi mai des. 

Copilei îşi întinse 
mâna fină. Audreyil 
luă în brate şi îl sărută. 

— Ce vârstă are? 
întrebă ea pe când 
copilul ieşea. 

— Opt ani. Celelalte 
prințese nu-l iubesc. 
Imprejurarea e grea 
pentru mine. 


Audrey ar fi vrut să-l 
întrebe mai mult dar nu 
îndrăzni. 

— Să mergem, nu 
aveţi decât această după 
amiază şi ziua de 
mâine. Aş vrea să vă 
dau o idee despre toate. 
Nu, nu vă puneţi casca 
încă, avem o limuzină. 

Automobilul porni. 


— Ce vreţi să vedeţi 
mai întâi? 

— Mi s-a vorbit atât 
de mult despre moschei 
şi temple... 

— Mă tem ca 
templele să nu vă 
dezamăgească... În ce 
mă priveşte — şi am 
pentru asta motive 
temeinice — prefer 


moscheea. Nu e decât 
una mai interesantă. Să 
începem prin a vizita 
templele. 

— Nu puteți să ştiţi 
cât sunt de mulţumită, 
zise Audrey. N-am făcut 
nici o excursie până 
acum. 

— Totuşi, ați văzut 
împrejurările 


Rahajangului? 


— Nu, n-am 
automobil. 

— N -aveți 
automobil? 

Audrey surise. 

— Nu 

Selim vru să 


vorbească, dar tăcu. 
In vremea asta 
înaintau încet, căci 


intrau în oraş. 

— O să-l străbatem 
numai. lată aici cartierul 
plăcerii. Englezii mă 
dojenesc că  îngădui 
jocurile, dar dacă le-aş 
desfiinţa, s-aş întâmpla 
o mică revoluţie. 

Restaurante, case de 
joc, dancinguri, teatre, 
se înşirau în goană, 


poartă după poartă. 
Mulțimea intra, ieşea, 
într-un du-te vino 


neastâmpărat. 
Zărind steagul verde, 
hindustanii duceau 


mâna la frunte, la buze 
şi la inimă, înclinându- 
se într-un salut în care 
se amesteca ceva religios 
cu buna cuviință. 


Malaiezii făceau un 
salut mai  bătăios şi 
chinezii se aplecau. 

— lată, zise prințul, 
un colt din cartierul 
chinez. 

— Ah! să coborâm, 
zise Audrey încântată. 

O stradă îngustă suia 
din greu, o ulicioară 
veselă împodobită de 


pancarde strălucitoare, 
firme pe care dansau 
grave, misterioase şi 
fanteziste, zugrăvite cu 
negru sau cu aur, 
minunatele litere 
chinezeşti. Fiecare literă 
eră o mică capodoperă 
enigmatică. Niciuna, 
oricât de indescifrabilă 
s-ar fi arătat, nu i se 


părea nedreaptă, ci 
dimpotrivă, chiar 
logică, întrucât desenul 
ei capricios şi ager, 


aerian ŞI tainic, 
dezvăluia chiar sufletul 
acestei rase 
surprinzătoare. 


Fermecată, Audrey 
nu se sătura să privească 
această scriitură de balet 


care împodobea strada 
şi o însuflețea cu o 
tinereţe milenară. 

— Ce mult le 
seamănă acest alfabet, 
şopti ea, un alfabet al 
lunii. 

— E pentru întâia 
oarăcând vedeți o 
stradă chinezească? 

— Da. La Rahajang 


cartierul chinezesc e atât 
de îndepărtat şi... 

Se opri. 

— Şi are o presă rea 
printre englezi, din 
pricina caselor de 
întâlnire, încheie Selim. 
Compatrioții 
dumneavoastră sunt atât 
de virtuoşi,  adăugă 
zâmbind. 


— Eu nu sunt 


englezoaică, zise 
Audrey. 

— Cum? 

— Nu, sunt 
irlandeză. 


Chipul prințului se 
lumină. 

— Irlandeză! Ar fi 
trebuit să-mi dau seama! 

—  Cunoaşteţți mulţi 


irlandezi? 

— Cunosc mulți 
englezi, răspunse el. 
Dar iată îmi pare că noi 
oprim circulația! 

Într-adevăr, poporul 
curios şi respectuos 
totodată stătea nemişcat 
în stradă. Femeile îşi 
ridicau copii în brațe ca 
să-l poată vedea mai 


bine pe prinţ. 

— Să urcăm în 
maşină, spuse Selim. 

Casele se îndepărtau 
acum una de alta, 
despărțite de grădini şi 
parcă asediate de junglă. 
Apoi se apropia oraşul. 

— Vom sosi în cinci 
minute. Ca să vedem 
templele va trebui să 


mergem şi pe jos. 

— Asta nu mă 
înspăimântă, răspunse 
Audrey  încărcându-și 
aparatul de fotografiat. 

— Vă plae să 
fotografiaţi? 

— Pentru meserie. 
Trimit la un ziar din 
Londra articole însoţite 
de fotografii. 


— Vi se plăteşte 
scump pentru asta? 

— Destul de bine: 
trei lire şi jumătate de 
articol şi zece şilingi de 
fiecare fotografie 
primită. 

Selim privi înveselit 
la Audrey. De când 
stătuse în genunchi în 
fața copilului şi-i făcuse 


pansamentul o vedea cu 
alţi ochi. Sau poate 
pentru că era irlandeză. 

Maşina se opri pe o 
stradă unde, în 
magherniţele lor 
descoperite, negustorii 
stând dinaintea 
coşurilor, îşi vindeau 
mărfurile. 

Treptele care duceau 


la temple, suind o 
colină, păreau 
nesfârşite. O mulțime 
de cerşetori cu chipurile 
roase se înşirau de-a 
lungul scărilor. Unii îşi 
arătau orbitele fără ochi; 
alții nu-şi ascundeau 
rănile putrede de pe 
picioarele lor de 
schelete. Unul din ei îşi 


întindea singurul braţ, 
mâncat până la cot. Îşi 
atârnase şi blidul de el şi 
cu O mişcare 
neîntreruptă din umăr, 
îşi zornăia banii 
milogiți. 

Din când în când, 
acoperind vaietele 
milogilor, un furios şi 
țiuit concert de insecte 


se ridica din ierburi şi, 
deodată, înceta. 

Audrey, cu dinți 
strânşi, se sili să facă 
câteva fotografii, dar 
copleşită de căldură, era 
gata să leşine. 

„Ce reporter slab 
sunt” se gândi ea. 

Temându-se să nu-l 
jignească pe însoțitorul 


ei, încercă să-şi ascundă 
dezgustul, dar nimic 
nu-i scăpa lui Selim. 

— Găsii că e 
groaznic, nu-i aşa? 
Aveţi dreptate. E curtea 
miracolelor. 

În sfârşit apărură 
templele. 

Cu toată arhitectura 
lor complicată, cele mai 


multe din ele se 
asemãnau. 

Fiecare vizită era 
pentru Audrey o nouă 
încercare. 

În templul principal, 
un călugăr aprinsese o 
făclie ca să lumineze 
zeii sălbatici; înarmaţi 
cu căşti şi bărboşi, ei 
simbolizau războiul şi 


trăsnetul. 

— Zeii aceştia o să-i 
revedeţi prin toată 
China. 

„China! Cea dintă 
apropiere a mea de 
China”, gândea Audrey 
căutând să se 
entuziasmeze. 

Dar se simţea exilată 
printre aceşti zei 


rânjitori, foarte obosită 
şi cu picioarele tăiate. 

— Veniţi pe aici, zise 
Selim, care observase 
oboseala ei:  heleşteul 
broaştelor țestoase sacre 
o să vă dispună. 

Acestea erau atât de 
numeroase, atât de 
înghesuite că apa părea 
o măgură de solzi. 


Sultanul îi spusese că 
unele din ele aveau mai 
mult de o sută de ani. 
Pe marginile ciudatului 
heleşteu, câteva, în 
căutare de frunze, 
îndreptau spre Audrey 
gâturile lor de reptile 
bătrâne. 

— Veţi avea curajul 
să vizitaţi templul 


şerpilor? Nu cred să vă 
placă! 

— M-ar interesa 
foarte mult, zise 
Audrey. Nu-i aşa că 
dumneavoastră 
cunoaşteţi aceste temple 
pe de rost? 

—  Totulmi se pare 
nou astăzi! 

Priveliştea o îngrozi 


pe tânăra femeie. 

La început, 
neînțelegând bine, nu 
văzu decât un altar 
complicat unde, în jurul 
coloanelor erau încâlcite 
lungi Şi groase 
trunchiuri metalice. 
Bonzul care le vrăjea 
bătând dintr-un gong, 
începu să cânte uşor. 


Indată trunchiurile 
trezite alunecară unele 


peste altele, se 
încolăciră, se 
descolăciră, strălucitoare 
şi vâscoase, 


tremurându-şi gurile 
vătămătoare ale căror 
limbi ascuţite şi negre 
scăpărau. La picioarele 
sale, ceva despre care 


Audrey crezuse că-i o 
liană, începu să se 
mişte; se lungi şi se târi. 
Templul întreg acum se 
frământa învăluind-o pe 
Audrey, care ameţise, 
intr-o domoală şi 
întortocheată rotire. 

— E înspăimântător! 
suspină ea gata să 
leşine. 


Selim o cuprinse cu 
braţul său şi o sprijini 
de el cu putere şi 
blândete. 

— N-aveţi de ce să vă 
temeti, numai să nu vă 
mişcați. 

Îşi rezemă capul pe 
pieptul tânărului prinţ. 
Braţul se strânsese şi 
mai mult. Audrey 


închise ochii. Într-o 
noapte, pe vapor, mai 
trecuse printr-un astfel 
de vârtej în brațele 
ofițerului de marină. De 
data asta însă, își dădea 
seama de tulburarea ei 
şi nu se gândea să se 
apere. Ceva lunecos îi 
atinse piciorul. „Totuna- 
mi este”, gândi ea. 


— Puteți deschide 
ochii, zise Selim. Voi 
adormi iarăşi. 

S i într-adevăr, totul 
rămase în nemişcare, ca 
un vis urât care se 
sfârşeşte. 

Părăsiră templul. 
Alături de maşină se 
afla şi automobilul care 
venise să o ia pe 


Audrey. 

Gândindu-sela soții 
Wilford şi la glumele 
lui Robert, era 
îngrijorată să se 
înapoieze însoțită de 
Selim, dar faptul că o să 
se întoarcă singură o 
dezamăgi. 

— Sunt cu adevărat 
mâhnit că nu mai am 


timp. Aş fi vrut să vă 
însoțesc. 

— Ne vom revedea 
mâine la cină. 

— Nu vom fi 
singuri. 

— Dar mâine 
dimineaţă la moschee? 

— Am să fiu, dar, 
vai! numai la orele 
marelui serviciu. 


A ghiotantul meu are să 
vă aştepte la 
unsprezece. 

O ajută pe Audrey să 
urce. 

— Mă voi ruga lui 
Alah, urmă el voios, ca 
mâine seară să 
înflorească pentru 


dumneavoastră kang- 
wah-ul. 


— Kang-wah? Ce- 
aceea? 

— O floare care 
creşte numai la Penang 
şi Udaigor. Înfloreşte de 
două ori pe an, numai 


la miezul nopții, 
totdeauna la date 
neprevăzute şi — se 


veştejeşte în zorii zilei. 
E o privelişte care nu se 


uită niciodată. Şi cum 
kang-wah n-a înflorit 
încă anul acesta, poate o 
să avem norocul. 

El îi luase mâna şi i-o 
păstrase într-ale sale. 

— Ştiţi la ce mă 
gândesc? Laun mic 
poem malaiez, un 
pantum; ea exprimă 
perfect starea mea 


sufletească de acum! 

= Spuneţi-mi 
traducând. 

“Tu eşti steaua mea, 

Tu ai strălucit în 

timpul nopţii mele, 

Nu te stinge înaintea 
morţii mele, 

Căci vreau să mor de 
lumina ta”. 

Duse mâna Lu 


Audrey la buze. 
— Pe mâine, zise el. 


Întorcându-se la 
palat, Selim porunci să-i 
pregătească baia şi trecu 
la fiul său. Amândoi 
locuiau într-o aripă a 
palatului.  linea ca 
Ibrahim să fie mereu 
aproape de el. La 


U daigor-Baru, unde 
rămăseseră  prinţesele, 
supravegherea lui era şi 
mai mare. Kinta, o 
servitoare bătrână care o 
îngrijise pe sultană, nu-l 
părăsea niciodată pe 
micuțul pe care-l iubea. 
Selim avusese de la a 
doua soție, prințesa 
Ischa o fetită care 


murise la doi ani. 
Ultima soţie nu-i făcuse 
încă un moştenitor. De 
la moartea  sultanei, 
amândouă doreau să 
aibă câte un fiu şi-l urau 
pe Ibrahim. Selim le 
luase fără să le 
cunoască, după dorința 
prietenilor şi a rudelor. 
Erau drăgute, 


neînsemnate şi fără 
cultură: mici lighioane. 
Câteodată le dorea. Îl 
distrau şi-l plictiseau 
rând pe rând. Singura 
Zobeida, sultana, ştiuse 
să pună oarecare 
stăpânire pe el. În 
ultimii ani nu se mai 
ridicase din pat, stinsă 
de o boală de neînteles. 


Selim chemase medici 
europeni şi unul 
american care locuia la 
Rahajang. Toţi hotărâr: 
că era vorba de o 
otrăvire a sângelui. 

— O otrăviseră, atâta 
tot, bombănea bătrâna 
Kinta. Dacă prinţesele ar 
putea să-l otrăvească şi 
pe cel mic nu s-ar da în 


lături. 

„Ele n-ar fi de fapt 
rele, se gândea adesea 
Selim. Sunt atât de 
tinere încă! Dar se lasă 
influențate de familiile 
lor şi de servitoare”. 

Cu multă greutate 
Selim o făcuse pe Kinta 
să primească alături de 
Ibrahim o dădacă 


australiană. 

Copilul terminase 
cina. Văzându-l pe tatăl 
său intrând, întinse 
bratele. 

— De ce n-ai adus-o 
înapoi pe frumoasă 
doamnă care m-a 
sărutat? întrebă el. 

— Åi sọ vezi 
mâine. Trebuie să 


dormi acum. 

Se duse apoi în 
apartamentul său, îşi 
făcu baia şi trecu în ceea 
ce el numea „cuibul” 
lui. Era alături de 
camera sa o încăpere pe 
care o îndrăgea. Palatul 
nu avea decât parter şi 
un eta, o curte 
interioară unde țâşnea 


havuzul dintr-o fântână. 
Apa urca mai sus de 
balcon. 

Pereţii şi tavanul 
erau vopsite cu albastru 
deschis. Această dulce 
culoare îl odihnea pe 
Selim. O fereastră largè 
cu vitralii întunecate 
stătea întredeschisă. Sala 
era pardosită cu 


marmură şi,  ici-colo, 
piei de tigru şi câteva 
covoare persane. O 
bibliotecă masivă 
acoperea jumătate din 
cameră. Al treilea perete 
era ocupat de un divan 
lung, deasupra căruia se 
aflau două tablouri: 
portretul mamei sale şi 
al sultanei defuncte. 


Privi la imaginea 
mamei sale; atât de albă 
cu părul ei castaniu şi 
puțin aurit. 

„Audrey are acelaşi 
păr” îşi zise el. 

Ultimul perete nu 
avea decât un singur 
tablou, acela al 
bătrânului sultan 
Suleiman. Selim nu- 


semăna. Tatăl lui avea o 
piele neagră, nasul mai 
mare, buzele mai 
cărnoase. 

Marea încăpere era 
plină de mese încărcate 
de jaduri, de cupe, de 
cutii de ţigări, de vase. 
Se vedea un telefon care 
lega cele două capitale. 
Opt lămpi de moschee 


atârnau din tavan atât 
de jos încât le-ai fi putut 
atinge. 

Selim îşi sună 
secretarii,  telefonă la 
U daigor-Baru, apo: 
porunci: 

— Voi cina aici, zise 
el. 

Contrar de cumîi 
supusese lui Audrey, 


era liber în seara ceea, 
dar ştia că e mai bine să 
n-o vadă atât de repede. 

Sirdarul Ramar 
intră. 

— Câţi sunt la vila 
lui Lyndstone? întrebă 
Selim. 

— Cinci, împreună 
cu  Lu-Su. Am  ştir 
privitoare la soţii Carter, 


adăugă el. 
— Vorbeşte în 


englezeşte. 
Servitorii tocmai 
intrau, aducând 


bucatele pentru cină. 
Selim şi sirdarul se 
aşezară. 

— Nu e măritată 
decât de un an. Nu au 
copii. Nu ies deloc 


seara. Maiorul o 
îngrijeşte pe Lady 
Brandmore. Trăiesc dir 
solda soțului, destul de 
modest. N-au maşină. 
Ea e de bună familie, 
născută la Manchester, 
din părinți irlandezi. 
Dânsa e cea care 
semnează Audrey în 
Rahajang Daily News şi 


trimite cronici la Londra 
la Evening News. 

— Nu iese deloc 
seara, zici. A ieşit 
vreodată fără bărbatul 
ei? 

— O dată sau de 
două ori, de mult şi 
niciodată cu un singur 
bărbat. 

Selim  tăcu câteva 


clipe. 

— Am aflat că a venit 
Thussun. Ce vrea? 

— S-a întâlnit azi 
dimineaţă la Udaigor- 
Baru cu sir Eric Temple 
consilierul general 
englez. Guvernatorul 
crede că Alteța V oastr: 
lasă să intre prea uşor 
japonezii în statele 


noastre. El a spus un 
număr sigur. 

— Nu este un număr 
pentru Udaigor. 

— Aşa a răspuns şi 
Thussun. Dar pentru 
japonezi Udaigorul nu 
este decât un mijloc de a 
se strecura în Rahajang. 
Guvernatorul cere ca 
japonezii care vin să 


rămână aici. 

— Să se descurce 
englezii şi singuri. 

Reflectă. 

— De altfel ne vom 
face că le dăm 
satisfacție. Nu știi nimic 
altceva? 

— Guvernatorul este 
foarte încântat de faptul 
că Alteța  Voastră <€ 


primit să numească pe 
sir Ralph Lyndstone ce 
vice-preşedinte al 
Consiliului de 
administraţie al minelor 
de cositor. 

Selim zâmbi. 

— Nu asta le va da 
majoritatea în consiliu! 

Raman  zâmbi la 
rândul său. 


— Tot aia e, şopti 
prințul. Poţi să mă laşi, 
Raman, pe mâine! 

Sultanul Suliman 
tatăl lui Selim, nu 
părăsise niciodată 
Malacca decât pentru un 
pelerinaj la Mecca. 
Vorbea hindustana, 
chineza şi malaieza, dar 
nu ştia limbile 


europene. Timp de mai 
multe secole ţara lui 
trăise su b suveranitatea 
Siamului. La 10 ma 
1924, acesta trecu 
drepturile sale Angliei. 
Tratatul prevedea ca 
sultanul din U daigor să 
urmeze a domni dar cu 
asistența unui consilier 
general britanic. Nu li s- 


a impus nici consiliul 
executiv, nici consiliul 
legislativ, aşa cum se 


întâmplase cu 
majoritatea statelor 
malaieze. 

U daigorul n-a 


datorat această favoare 
puterii sale vremelnice; 
nici prin populație, nici 
prin întindere, el 


nefiind cel mai mare 
stat din Malacca, dar 
sultanii din  Udaigor, 
fiind de acelaşi sânge cu 
Profetul, aunu numai 
în Insulinda, ci în toate 
statele musulmane, un 
prestigiu de care a 
trebuit să ţină seama şi 
Anglia. 

Tânărul Selim avec 


atunci doisprezece ani. 
Consilierul general sir 
James Hare, un om 
ştiutor Şi foarte 
diplomat, obţinu de la 
sultan acordul ca fiul 
său să aibă un profesor 
englez. Îl convinse apoi 
să-l trimită pe Selim la 
Oxford. Acesta urma sè 
stea acolo trei ani şi în 


fiecare an să se întoarcă 
în iunie ca să-şi petreacă 
vacantele în Udaigor. 

La Oxford, Selim st 
legă mai ales de doi 
tineri: Lionel Standing 
şi un francez, Fernand 
Darvillier. Cu acesta dir 
urmă se ducea uneori la 
Paris cu avionul. Îi 
plăcu mult Franţa. 


Deşi fusese primit în 
Anglia prin familiile 
camarazilor săi, asta se 
întâmpla întotdeauna cu 
oarecare reţinere. 
Începuse un flirt cu sora 
lui Lionel care, sedusă 
de frumusețea lui 
uimitoare, îşi pierduse 
cumpătul. Mistress 
Standing nu mai voise 


să-l invite pe Selim 
niciodată şi chiar Lionel 
il evitase. 

Chiar la balurile pe 
care, în fiecare an, 
studenţii le organizau în 
luna mai şi la care 
invitau pe tinerele fete 
şi femei din societatea 
londoneză, Selim 
băgase de seamă la 


unele o purtare cu totul 
măsurată faţă de el. Nu- 
|  socoteau ca pe 
camarazii lui, îndată ce 
aflau că e malaiez. O 
tânără nu primise să 
danseze cu el sub 
cuvânt că era obosită, 
dar o clipă mai târziu o 
văzu în bratele unui alt 
dansator. Aceste mici 


umilinţe care păreau să 
nu-l atingă niciodată, îl 
umpleau de-o mânie 
atât de sălbatică, încât 
avea poftă să ucidă. 

Într-o seară, la una 
din aceste mese care au 
loc înainte de balurile 
sezoniere, vecina lui, 
luându-l drept spaniol, 
îi spusese: 


— Îmi pare că e şi un 
prinţ malaiez astă-seară 
aici. Ce noroc că nu ni l- 
au dat ca vecin, mi-e 
groază de mulatri! 

— Eu sunt acel 
mulatru, răspunse 
Selim zâmbind. Dai 
mâna lui strânse atât de 
tare paharul că acesta se 
sparse. Degetele-i 


sângerau. 

„Mi se va plăti acest 
sânge” îşi zise el. 

Consilierul general 
Hare  socotise  greşii 
când a crezut că faptul 
de a fi fost crescut în 
Anglia o să facă din 
Selim un prieten al 
englezilor. Fără 
îndoială, îi admira, dar 


în fiecare zi îi ura şi mai 
mult. 

Vacanţa de Crăciun îi 
era nesuferită. Niciunul 
din prieteni nu-l invita 
în familiile lor. I se 
părea că toată Anglia se 
restrânge într-o viață 
casnică din care el era 
izgonit. 

— Ce faci de 


Crăciun? îl întrebă 
Fernand Darvilier. 

— Nimic Voi f 
adânc mâhnit în zilele 
acelea. 

Fernand pricepuse şi 
scriind părinților săi, 
obținuse să-l invite pe 
Selim. 

Îndată ce atingea 
pământul Frantei, 


tânărul prinţ respira cu 
totul altă atmosferă. 
Orice graniță nevăzută 
şi ascunsă dispărea. 
Numai faptul că era fiu 
de sultan şi venea atât 
de departe, punea pe 
gânduri şi încânta pe 
surorile lui Fernand şi 
pe prietenele lor. 
Familia Dervillier avec 


o vilă pe drumul spre 
Antibes. Selim, invita: 
pe timpul verii, trăise 
acolo cele mai frumoase 
ceasuri din tinereţea lui. 

Trebuia să se întoarcă 
în Udaigor tocmai în 
octombrie, dar îl chemă 
o telegramă: sultanul 
suferind, dorea ca fiul 
său să împartă cu el 


grijile şi sarcinile 
puterii. 

„Avem un nou 
consilier, îi scria el, Sir 
Eric Temple. Acesta « 
uneori de neînțeles şi eu 
am îmbătrânit. Va 
trebui de asemenea să te 
gândeşti la căsătorie. Îţi 
voi vorbi de proiectele 
mele”. 


Să se căsătorească! Le 
vârsta lui camarazii săi 
englezi erau încă băieței 
şi cei mai mulți din 
prietenii săi francezi 
vorbeau toți despre 
iubirile lor. 

Revăzu U daigorul cu 
alți ochi. Chiar dacă 
petrecuse fără griji 
vacanța la capul 


Antibes, spiritul şi 
caracterul sãu 
deveniseră mai mature. 
Întdeauna i-a plăcut să 
citească. Urmărea cu 
patimă totul: istoria, 
politica, artele, filosofia, 
muzica. La Oxfordti 
uimise pe profesorii săi 
cu inteligenţa lui. 

Abia debarcat, 


puţinele căi ferate şi 
drumuri, proasta stare 
sanitară şi lipsa de 
spitale, îl nemulţumiră 
şi umiliră. 

Vechiul palat din 
Udaigor-Lama îi ere 
drag. Strămoşii săi 
trăiseră acolo aproape o 
mie de ani. Unele părți 
erau neatinse, altele 


fuseseră reconstruite 
într-un stil mai mult 
arab decât malaiez, dar 


bunăstarea era 
înapoiată. La Udaigor- 
Baru, dimpotrivă, 
Suleiman, îndemnat 
mereu de vechiul 
consilier general, 
ridicase un palat 


modem care nu-i plăcu 


lui Selim. 

Tatăl său îmbătrânise 
mult. 

— Era timpul să te 
întorci. Am nevoie de 
tine. Nu mă înțeleg cu 
acest englez. Vrea şi 
construiască spitale, noi 
rețele de cale ferată, 
vrea să aducă ingineri şi 
tot timpul sosesc 


misionari protestanți. 

În afară de misionari, 
era tocmai ceea ce îşi 
propusese Selim 

Bătrânul rămase 
neînduplecat. 

— Cum nu întelegi, 
îi spunea din nou 
Selim, că trebuie săi 
învingem pe englezi 
chiar cu armele lor? Nu 


pentru asta m-ai trimis 
în Anglia? Temple are 
dreptate; nimic nu e 
exploatat aici, nici 
cauciucul, nici minele. 
Pământul nostru 
închide metale preţioase 
din belşug. Trebuie să 
ne folosim de englezi şi 
apoi să le dăm cu 
piciorul. 


Prima întrevedere a 
lui Selim cu sir Eric 
Temple avea să-l 
entuziasmeze pe acest 
funcționar. 

„Ce bine a făcut 
Hare, scria el în aceeaşi 
seară guvernatorului 
din Rahajang, că l-ai 
trimis pe tânărul prinţ 
în Anglia. E un om al 


nostru”. 


Selim, care se 
îndeletnicea acum cu 
treburile publice, 


rămase neînduplecat pe 
chestia religioasă, dar 
subscrise la toate 
celelalte proiecte ale lui 
Temple. Se întemeiară 
societăți: prințul 
prevăzu ca în 


conducerea fiecăreia să 
fie tot atâţia malaiezi sau 
chinezi cât şi englezi, şi 
ca sultanul sau el să aibă 
vot hotărâtor. Temple 
nu se temu de nimic şi 
primi: cum să creadă el 
că acest tânăr, pătruns 
de cultura engleză, care 
umbla îmbrăcat 
europeneşte şi care era 


atât de tânăr, să poată 
nutri împotriva Angliei 
o ură atât de mare. 

— Veniturile ţării se 
vor însuti, zise Selim 
tatălui său, şi nu 
englezii vor fi aceia care 
se vor folosi de ele. 

— Dar căsătoria ta? 
întrebă bătrânul. Doresc 
să-mi văd nepoţii. 


— Vreau să am o 
soţie albă ca mama mea, 
zise Selim, şi frumoasă 
cum era ea. 

— Nu e în tot 
Islamul o prințesă care 
să nu fie mândră de a se 
uni cu sângele nostru, 
dar mamata era din 
Georgia: dela revoluție 
toți sunt săraci acolo. 


Se căsători cu o 
refugiată rusă, prințesa 
Zobeida Dywvaliani, din 
casa de Mingrelia, din 
care o ramur ăera 
musulmană. În primele 
zile ale revoluţiei, 
prințul  Dvaliani şi 
familia sa fugiseră mai 
întâi la  Mandciukuo, 
plecaseră apoi la 


Peking,pe urmă la 
Shanghai şi apoi la 
Hong-Kong unde trăia 
de azi pe mâine. Un 
unchi al tinerei, călător 
şi mare speculator, care 
cumpărase înainte de 
război terenuri mari în 
India şi la Rahajang, 
muri lăsându-i ei toată 
averea. Familia D valiani 


plecă îndată spre 
Rahajang şi vându pe 
aur pământurile a căror 
valoare se înzecise. 
Tânăra prinţesă ieşea 
cu fața descoperită şi 
nu-şi punea văl decât 
când se ducea la 
moschee. Selim, 
întâlnind-o la o serată 
oficială, o invită la 


palatul pe care sultanii 
din U daigor îl 
păstraseră la Rahajang. 
Se plăcură, dar sultanul 
se împotrivi la această 
căsătorie. Gândul de a 
avea o noră pe care 
ceilalți oameni O 
văzuseră la față îl 
supăra pe bătrân. 
Moartea lui, venind pe 


neaşteptate, la şase luni 
după ce proiectele lor 
de logodnă fuseseră 
rupte, îngădui tinerilor 
să se cunune. 

Ibrahim se născuse în 
al doilea an de căsătorie. 
Sultana fiind bolnavă, 
doctorul îl făcuse pe 
Selim să înţeleagă că ea 
n-ar mai putea să aibă 


alţi copii. Teama ca 
Ibrahim să nu aibă un 
accident şi tronul să 
rămână fără moştenitor, 
il hotărâse pe Selim să-şi 
aleagă alte soţii în locul 
celor două prințese. Dar 
el pregeta, temându-se 
de mustrările, de 
furtunile lor de plâns şi 
de zarva ce l-ar obosi. 


Totuşi, ar fi silit să 
ajungă acolo, dacă ele 
nu i-ar da alt moştenitor 
de sex bărbătesc. 


Îndată după plecarea 
lui Raman şi după 
ridicarea mesei de seară, 
Selim stinsese lămpile, 
lăsând doar pe cea mică 
pentru citit. Havuzul, 


luminat de un proiector, 
suia ca o flacără şi apoi 
cădea în picături de 
lumină. Selim se întinse 
pe divan şi îşi aprinse o 
țigară. 

Moştenea de la rasa 
lui acest dar de a evada 
în vis. La Udaigor-Bari 
avea de asemeni un 
„cuib” unde-i plăcea să 


cadă pe gânduri. A ceste 
ceasuri de singurătate îi 
făceau bine, dar în seara 
asta, nu-i aduceau Nicio 


uşurare. 
Plecase fără teamă, cu 
opt luni înainte, 


împreună cu prinţesele, 
ca să petreacă două luni 
în Franţa şi în Anglia 
Era obişnuit cu Zobeidz 


suferindă încât starea ei 
nu-l mai  îngrijora. 
Totuşi moartea acesteia 
il afectase mult. Trupul 
ei slăbit fusese 
îmbălsămat, înfăşurat în 
două ramuri de palmier 
şi coborât în cavoul 
Marii Moschei. O iubise 
cu adevărat pe Zobeida? 
se întreba acum! 


Niciodată nu-l încercase 
lângă ea această ciudată 
voloşie pe care-o simţea 
alături de Audrey. Ce 
grea îi părea 
singurătatea astă-seară! 

— De opt luni nu 
mai sunt acelaşi. Mi-e 
sufletul îngrijorat. 

Un balet de insecte se 
învârtea în jurul 


havuzului. Sunetele 
unui Xilofon acoperiră o 
clipă zumzetul 
insectelor. Lumina lunii 
făcea să scânteieze 
cuțitele Şi trezea 
portretele în ramele lor. 
Selim privi la Zobeida 
nu, nu această nălucă îl 
tulbura, ci Audrey. Nu 
căutase s-o revadă după 


călătoria aceea pe mare: 
se lăsa în voia sorții dar 
amintirea ei îl chinuia. 
La cina guvernatorului, 
când tânărul Lyndstone 
îi dăduse vestea că ea va 
veni în Udaigor, inima 
lui zvâcnise cu putere. 
Simțea că ea n-ar 
împărtăşi prejudecățile 
englezilor față de 


dânsul. Irlandeză... 
Căută să-şi amintească 
dacă nu cunoscuse 
irlandezi la Oxford. 
Prin ce se distingeau de 
ceilalți? Nu, nu-şi 
aducea aminte. Nu 
făcuse deosebire. 

Îl iubea ea? Ar putea 
să-l iubească? Pentru ce 
în templu îşi răsturnase 


capul pe pieptul lui? 
Numai de frică? Când i- 
a arătat floarea dânsa i-a 
spus: „Ce copilărie!” Îl 
dispreţuia poate şi ea 
fiindcă era  malaiez? 
Vorbea oare râzând de 
el acum cu soții Wilford 
şi Lyndstone? 

— De-aş fi sigur de 
asta!... 


Îl cuprinse furia. Dar 
nu, ea nu era la fel ca 
ceilalţi. Se ridică, 
aprinse lumina, luă de 
pe masă o oglindă şi se 
privi. 

— Ce caut să 
dovedesc? întrebă el; 
dacă „asta” se vede? Mi- 
e ruşine de rasa mea? 
De ce am fost trimis în 


Anglia? Tatăl meu ere 
mai fericit! 

Audrey! Îl văzuse pe 
soţul ei pe bord, o fiinţă 
oarecare, mai puțin 
tânăr decât el şi care era 
urât... Nu, Audrey nu 
putea să-l iubească. 

De ce l-a luat? Ur 
medic militar! Răsărit 
din nimic!... Ce este el 


pe lângă mine? Englezii 
ăştia! Ce drept le dă 
atâta trufie? Nu erau 
decât nişte sălbatici când 
strămoşii mei aveau o 
mie de ani de cultură în 
urma lor. 

Ea era drăguță când 
spunea că o fotografie îi 
aduce un câştig, de zece 
şilingi. Poate că dânsa se 


aşteptase la altceva 
venind să-l vadă în 
pavilion? El cunoscuse 
astfel de europene cu 
înfăţişarea de sfinte, 
care se dădeau 
numaidecât şi a doua zi 
NICI nu te mai 
recunoşteau!... Pentru 
ce se gândea la ea fără 
nicio noimă? Ce dorea 


el? 

„Mă simt cu totul 
rătăcit, astă-seară” 

Nu avea obiceiul să 
se analizeze. Era gata de 


faptă precum era 
înclinat către vis dar 
între aceste două 


margini n-avea niciun 
echilibru. 
Se ridică să-şi aleagă 


o carte din bibliotecă. 
Dar care şi-n ce limbă? 
Autorii săi preferaţi 
erau toţi acolo: filosofi, 
poeti chinezi sau 
hindustani, scriitori 
francezi, englezi, câteva 
culegeri malaieze... 
Ridică din umeri. 

— Am prea multe 
soiuri de sânge care 


luptă în mine... 

Pentru prima oară îi 
păru rău că-şi distrusese 
pipele de opiu pe care 
se jurase să nu mai pună 
mâna. 

— Îmi bat joc adesea 
de englezi, murmură el, 
ș istau totuşi cu o 
treaptă mai sus decât 
mine. Un oriental!... Un 


slab!... Un slab!... 
Se aruncă pe divan şi 
adormi imediat. 


Audrey | e povestise 
prietenilor săi vizita pe 
care o făcuse la templu 
fără a le mărturisi că 
fusese însoţită de sultan. 
Culcându-se devreme, 
se trezise dis-de- 


dimineaţă. Se gândi la 
ziua din ajun şi, 
nemulțumită de ea, se 
dojeni că-şi pierduse 
cumpătul în templu. Ce 
putea să fie între ea şi 
Selim, un prinț malaiez 
care avea două soţii, în 
afară de ceea ce dânsa 
nu ştia încă! De fapt, era 
într-adevăr îndrăgostit 


de ea? Fără îndoială că i- 
a fost recunoscătoare, 
negăsindu-l singur în 
pavilion. Dar dacă ar fi 
fost îndrăgostit, ar fi 
adus cu el pe fiul său? 
Ea avusese totdeauna 
obiceiul să-şi imagineze 
prea multe! 

Câteva cuvinte 
curtenitoare pe vapor şi 


o floare uscată, ce pot 
dovedi? Această floare 
era aceeaşi pe care 1-0 
dăduse ea? Dacă el îşi 
făcea doar plăcerile şi 
mintea? 

Cineva bătu la uşă. 
Robert o chemă. 

— E ora nouă şi 
jumătate. Baia dumitale 
e gata, moscheea ne 


aşteaptă şi am o 
scrisoare pentru 
dumneata. 

Audrey întredeschise 
uşa şi luă scrisoarea. 

— Sunt gata îndată, 


strigă ea. 

Scrisoarea era de la 
Selim. Doar tre: 
rânduri. 


„M-am gândit toată 


noaptea la dumneata. 
Trăiesc în aşteptarea 
serii de azi... maşina va 
fi la dumneata, la ora 
opt”. 

Audrey simți că toată 
amărăciunea din suflet i 
se destramă. 

JE un om 
încântător”, îşi zise ea. 
Robert o însoţi la 


moschee. Lu-Su, care 
lucra în camera sa, nu 
apăruse. Wilford 
plecase la vânat din 
zorii zilei şi Mabel spăla 
câinii, zicând că erau 
murdari. 

După arhitectura 
complicată a templelor 
şi visul urât al şerpilor, 
seninătatea Marii 


Moschei o cuceri. Aici 
nu mai erau cerşetori 
ologi, nici zei rânjitori, 
nic gonguri, nici 
miresme înăbuşitoare, ci 
îndată după  largile 
trasee şi după măreaţa 
poartă de bronz, era o 
linişte, o puritate şi o 
pace a căror mângâiere 
o gustă cu nesat. 


In ciuda zilei 


orbitoare, domnea 
umbra, atât erau de 
întunecate vitraliile. 


Coloanele albastre de lut 
smălţuit urcau fluide în 
ziua umbrită. 
Numeroasele lămpi care 
cădeau din boltă şi 
dintre care unele erau 
aprinse nu  luminau 


decât covoarele pentru 
rugăciuni. Dar nimic 
sub nesfârşita boltire nu 
atrăgea mai mult 
sufletul ca un minunat 
amvon din veacul al 
treisprezecelea în fildeş 
şi, sub cupola lui de 
argint, mausoleul 
sultanilor. 

Audrey, deşi 


necredincioasă, admira 
această măreție severă. 
Nu văzuse niciodată o 
moschee Şi era 
surprinsă de atâta 
noblete în care nu se 
mai simțea exilată. Fără 
voia ei, se gândea la 
Selim. 

— Sunt mulțumită că 
aici se roagă el, şoptea 


necredincioasa care de- 
atâta vreme uitase 
rugăciunea. 

Întoarsă la bungalow 
o aştepta o surpriză care 
nu-i fu plăcută: Gerald 
Trover-Smith, liber îr 
ultima clipă, sosise 
împreună cu Florance. 

Gerald nu încetase 
să-i facălui Audrey o 


curte ascunsă şi brutală. 
Nu-l mai putea suferi 
de când la prânzul 
Lyndstone îşi îngăduise 
să-şi sprijine piciorul 
de-al ei. 


Băiat frumos, 
purtând cu eleganță 
uniforma, foarte 


sportiv, lipsit de 
mustrări de cuget, 


izbutise adeseori cu 
apucăturile lui 
soldăţești. Al doilea fiu 
al lordului Forthland, 
unul din cei mai 
puternici armatori al 
Angliei, căsătorie cu o 
fată drăguță care-i 
adusese ceva avere, el 
era, din cei trei 
aghiotanți ai 


guvernatorului, cel mai 
bine văzut de Lady 
Brandmore, pe care o 
distra cu flecăreala lui. 
E xcelenţele Lor î 
însărcinau cu 
întocmirea listelor 
tinerelor care trebuiau 
invitate la baluri şi la 
recepții; trăgea 
numeroase foloase din 


acest privilegiu. Mare 
jucător de polo, era de 
neînvins, căci aducea în 
joc o viclenie şi o 
violenţă care erau chiar 
trăsăturile firii lui. 
Camarazii spuneau 
despre dânsul: „E un 
băiat vesel”, dar mai 
mult se temeau de el 
decât îl iubeau. 


Audrey se ferea de-a 
mai fi singură cu el de 
când revenind odată de 
la bazinul de înot, 
Gerald încercase s-o 
sărute în maşină. 

— Cum te poţi gândi 
să înşeli o femeie atât de 
drăguță şi de bună ca a 
dumitale? întrebase ea 
furioasă. 


— N-o cunoşti, e 
dracul gol. Şi de altfel, 
noi n-o să ajungem 
până acolo încât să-i 
spunem. 

— Se poate, dar eu 
nu-l înşel pe Herbert. 
Chiar dacă mi s-ar 
întâmpla vreodată asta, 
n-o să fie niciodată cu 
dumneata. 


Erau la cutite. 

Mabel, fără să se 
gândească la rău, 
vorbise soţilor Trover- 
Smith despre 
bunăvoința pe care 
sultanul o arătase față de 
Audrey, şi Gerald râsese 
cu răutate. 

Văzându-şi prietenii, 
Roberti  lîntrebase 


îndată pe  sirdarul 
Raman, care-i însoţise 
pe el şi pe Audrey, dacă 
poate să-i aducă şi pe 
soții  Trover-Smith le 
cina din seara aceea. 
Invitaţia le-a sosit o oră 
mai târziu. 

În living-room, 
Robert, Patrick ŞI 
Gerald, în smochinguri 


albe, aşteptau 
nerăbdători în fata 
cocktailurilor; femeile 
nu mai sfârşeau cu 
îmbrăcatul. Lu-Su, fiind 
puțin cam bolnav şi 
scuzându-se că nu poate 
lua parte la cină, 
rămăsese în camera lui. 

— Eu sunt cea dintâi! 
strigă Mabel. 


Audrey apăru şi ea: 

— Nu cu mult. 

— Asta zici că e o 
rochie simplă? Suni 
îmbrăcată fără gust pe 
lângă dumneata. 

— Eşti răpitoare, 
scumpa mea, îi spuse 
Audrey sărutând-o, cu 
atât mai sinceră cu cât se 
ştia mai frumoasă. 


Ceea ce nu 
mărturisea e că nu avea 
o altă rochie de seară. În 
sfârşit, apăru Şi 
Florance. 

— Numai să nu fie 
prea solemnă cina, oftă 
Mabel. 

— Se pare c-o să se 
servească în farfurii de 
aur, zise Florance. 


— Işi va arăta 
desigur tot serviciul 
pentru Mistress Carter, 
spuse Gerald care era la 
al patrulea cocktail. 

Fără să fi părut c-a 
auzit, Audrey întrebă: 

— Cât de vechie 
palatul? Robert, 
dumneata trebuie să ştii. 

— Din secolul al 


doisprezecelea, dar a 
suferit două incendii şi 
anumite părţi au fost 
refăcute. Este un 
amestec din toate 
stilurile. Dar sunt de 
spus multe. Mi-e groază 
să iau masa în palate, 
adăugă el gândindu-se 
la familia lui, seara asta 
însă mă dispune. 


— Vom avea o cină 
chinezească, hindustană 
sau  malaieză? întrebă 
Patrick. Putem începe 


rămăşagurile. 
Trover-Smith se uit: 
la Audrey: 
— Cina va fi 
irlandeză! 


Toţi izbucniră în râs. 
Se îngrămădiră în 


maşină. Gerald se 
aşezase lângă Audrey şi 
o luase de mână. 

— Sunt prea 
înghesuită, zise dânsa 
lui Robert, care era 
aşezat în fața ei. Nu vrei 
să schimbi locul cu 
mine? 

Maşina ocoli curtea 
de onoare înconjurată 


de arcade. Un ofiţer îi 
introduse într-o galerie 
chinezească sclipitoare 
de cristaluri şi oglinzi, 
unde-i aştepta sirdarul 
Raman. Străbătură, îr 
urma lui, mai multe 
saloane, urcară câteva 
trepte şi ajunseră într- 
un fel de curte pardosită 
cu mozaic. 


În cele patru colțuri 
ale ciudatei curți, 
deasupra bazinelor 
unde pluteau blocuri de 
gheaţă, nişte vulturi de 
jad urcați pe stinghii de 
mărgean,  împrăştiau 
apa din penele şi 
ciocurile lor. În mijloc 
era întinsă o masă. Pe 
mozaicuri erau 


presărate perne şi 
scaune joase. Mici 
ventilatoare al căror 
suflu făcea să palpite 
florile din vasele 
chinezeşti aşezate pe 
lespezi. 

Audrey ridică ochii: 
pe cerul cu stele apărea 
luna. 

— Nemaipomenit! E 


aproape răcoare, zise 
Robert. 

Selim intră. Ere 
îmbrăcat ca şi Robert, 
Patrick şi Gerald şi 
purta turban. 

— Sper că aveți 
destulă poftă de 
mâncare, zise el 
bucuros. Neștiind dacă 
doriţi O cină 


chinezească, hindustană 
sau europeană... 

Toţi se priviră. 
Trover-Smith avu ur 
surâs ironic. 

— În loc să am o 
anumită listă, am lăsat 
să se întocmească una ca 
la restaurantele din 
Londra. Fiecare vē 
putea alege mâncărurile 


pe care le preferă. 
— Ah! dar câți 


bucătari aveti, 
monseniore? întrebă 
Mabel. 


— Să ştiţi că aici este 
ca în Indii; avem un 
bucătar de fiecare fel. 

Încadrat de Mabel şi 
Florance,o aşezase pe 
Audrey în fața lui. 


Selim vorbi despre 
vânătoare şi polo cu 
Patrick şi Gerald, despre 
literatură chineză cu 
Robert, despre arte, 
costume cu tinerele 
femei. Discutară şi 
istorie. Selim povesti 
anecdote despre palat. 

— Aici, întrebă 
Audrey, păstraţi pecetea 


şi sabia  strămoşului 
vostru Alexandru cel 
Mare? 

— Într-o altă aripă. 
Dacă vă interesează o să 
vă arăt micul meu 
muzeu. 

— Orientul e 
minunat, se miră Gerald 
care gusta din toate 
vinurile. Sabia lui 


Alexandru cel Mare 
Între noi fie vorba, 
monseniore, e adevărat 
sau e o glumă? 

Se lăsă un fel de 
răceală. 

— Vreau să spun, se 
corectă el cu prefăcută 
naivitate, vă trageţi într- 
adevăr din Alexandru 
cel Mare? 


— Nu ştiu, răspunse 
Selim zâmbind, dar 
sunt două mii de ani 
care vorbesc. 

— Şi ce-i adevărat, 
păcătui din nou Trover- 
Smith, în privința acelui 
faimos Kang-wah? Nu-i 
o glumă pentru a 
impresiona pe turişti? 

Ca pe jăratec, 


Florance care se aştepta 
la o nouă grosolănie, 
fulgeră cu privirea pe 
soțul ei. 

— E o floare, scumpa 
mea, zise acesta ca s-o 
liniştească. Nu-ţi aduci 
aminte? Mistress Cartel 
ne-a spus că această 
floare se naşte la miezul 
nopţii şi moare în zorii 


zilei. Mi s-a vorbit 
despre asta, dar n-am 
crezut. De fapt cine v-a 
povestit-o Mistress 
Carter? 

Audrey încurcată, 
căuta un răspuns. Selim 
interveni: 

— Sunt mişcat că 
Mistress Carter are c 
memorie atât de bună; 


eu i-am povestit pe 
vapor, acum câteva luni 
şi într-adevăr kang-wah 
este un arbore care nu 
creşte decât la Penang şi 
în  Udaigor.l-am mai 
spus lui Mistress Cartei 
că în ziua în care dânsa 
îmi va face onoarea să 
vină în U daigor, mă voi 
ruga să  înflorească 


pădurile de kang-wah 
Se poate ca în noaptea 
asta rugăciunea mea să 
fie ascultată. 

Audrey avu O 
tresărire plăcută. 

— Noi avem aici 
căutători de izvoare ca şi 
dumneavoastră. Nu se 
slujesc de nuiele de 
alun, ci de o vergea de 


kinra; când kang-wah e 
gata să înflorească, 
vergeaua apropiată de 
arbore începe să 
tremure. Ea a tremurat 
azi după-amiază. 

— Şi  kang-wah 
înfloreşte chiar la 
miezul nopții. 

— Da, dar se ştie cu o 
jumătate de oră înainte 


de deschiderea florilor, 
prin parfumul pe care-l 
răspândesc. E foarte 
frumos: Udaigorul se 
trezeşte, vestitorii 
aleargă prin sate din 
casă în casă şi nimeni 
nu doarme în acea 
noapte. 

— Şi toate acestea 
pentru nişte flori! spuse 


Audrey încântată. 

— Nu numai pentru 
flori, o lămuri Selim, ci 
pentru colir. 

— Cum? 

— Florile de kang- 
wah abia deschise sunt 
prea grele, se apleacă şi 
sucul lor este unul din 
cele mai bune leacuri 
pentru ochi. 


— Ce culoare au 
florile? întrebă Audrey. 

— Albă. T oate 
pădurile se fac albe dar 
în zori de ziuă s-a 
sfârşit. Kang-wah nu 
trăieşte decât cinci 
ceasuri. 

Se ridică de la masă. 

— Datorită acestui 
kang-wah al 


dumneavoastră am avut 
o masă poetică, râse 
Gerald la urechealui 
Audrey care ridică din 
umeri. 

—  Lichiorurile şi 
țigările sunt aici, pe 
această masă, zise Selim 
celor trei bărbaţi. Cred 
că vă face plăcere să vă 
serviţi singuri. 


— Monseniore, la 
toate v-aţi gândit! strigă 
Wilford entuziasmat. 

— Şi să va spun un 
lucru, adăugă Robert, că 
se mănâncă şi se bea de 
mii de ori mai bine la 
palatul Alteţei V oastre 
decât în acela al 
unchiului meu. 


F loranceî l surprinse 
pe bărbatul său care se 
făcuse stăpân pe o sticlă. 

— Nu mai bea aşa 
mult. Ai fost îngrozitor 
la masă. 

— Eu? Dar ce-am 
spus? 

— Ai căutat să pui la 
îndoială că prinţul se 
trage din Alexandru cel 


Mare. 

— Dacă are un pic de 
inteligenţă trebuie să 
ştie şi el că e o legendă. 

— Legendă sau nu, 
zise Mabel, n-are a face, 
dar ţi-a răspuns cu mult 
spirit. 

— Să fii rege negru şi 
să ai spirit! Ah! nu 
draga mea, lasă-mă în 


pace să beau, zise el 
către Florance care 
încerca să-i ia paharul. 

— Un rege negru la 
fel de alb ca dumneata, 
dragă Gerald, zise 
Robert, dar mai bine 
crescut. 

Gerald avu o privire 
mânioasă dar se stăpâni. 
O căuta din ochi pe 


Audrey. 

— Mistress Carter 
rânji el, trebuie să leşine 
acum în fața sabiei şi 

ecetei lui Alexandru... 
In sfârşit. Coniacul e 
bun! 

Selim o dusese pe 
Audrey sub arcade şi o 
rugase să stea pe perne. 

— Eşti superstițioasă? 


— De ce mă întrebi 
asta? 

— Sunt cinci ani de 
când un fachir mi-a 
prezis că viaţa mea va fi 
schimbată de o femeie 
din Europa dacă în 
noaptea de 
şaptesprezece 
decembrie ar înflori 
kang-wah. Azi suntem 


în  şaptesprezece şi 
dumneata eşti aici. 

— Doreşti ca viaţa 
dumitale să se schimbe? 

— S-a şi schimbat. 
Ascultă-mă,  murmură 
el cu o voce caldă şi 
domoală, ţi-am scris că 
m-am gândit la 
dumneata toată noaptea. 
E adevărat, dar ieri am 


mințit: eram liber seara, 
eram liber de asemeni 
azi după-amiază. Nimic 
nu mi-ar fi folosit mai 
uşor decât să vă invit pe 
toţi la palat sau să vin să 
te văd. N-am făcut-o; 
am vrut să ştiu cât de 
mult îmi lipseşti. Acum 
ştiu. Gândul c-ai să pleci 
mâine mă sfâşie. N-am 


decât o dorinţă: să te 
revăd. Dar am nevoie să 
aflu un lucru şi trebuie 
să-mi spui adevărul, 
oricât de rău mi-ar face. 

— Da, ce este? 

— Iată... încercă el să 
zâmbească. Împărtăşeşti 
şi dumneata împotriva 
rasei mele prejudecățile 
englezilor. Nu, nu-mi 


răspunde încă, n-am 
terminat. Ai putea — se 
opri — ai putea să iubeşti 
un mulatru? 

— Pentru mine 
dumneata nu eşti un 
mulatru. 

— Sunt malaiez, zise 
el cu o pornire 
stăpânită. Aş putea să 
am copii care să semene 


cu tatăl meu; fața lui era 
de culoarea acestui 
lemn. 

El arătă o măsuţă. 

— Era aproape 
negru. Atunci, te rog, 
numai adevărul. E încă 
timp. 

Aştepta foarte palid, 
cu înfăţişarea unui om 
chinuit. 


— Nu suntem liberi 
nici unul nici altul. La 
ce bun toate acestea? 

— Nu vrei să 
răspunzi? 

Ea privi acest chip 
tânăr pe care-l schimba 
neliniştea. Unde era 
înfăţişarea lui trufaşă? 
Cât de nesigur părea în 
seara asta! În ochii ei nu 


era un mulatru, 

— Dacă te-aş iubi, 
zise ea în sfârşit, şi dacă 
am fi liberi, nu mi-ar 
păsa de nimic, afară de 
dumneata. 

— Mulţumesc, şopti 
el. 

Rezemat de-o arcadă 
din micul gang, el îşi 
acoperise cu mâna 


fruntea şi ochii. Ceilalţi 
erau tot acolo, lângă 
masa cu lichioruri. 
Audrey luă încet mâna 
lui Selim şi i-o 
îndepărtă de la ochi: îl 
podidiseră lacrimile. 

— Plângi! zise ea 
tulburată. Deci e 
adevărat că mă iubeşti? 

El o privi fără să 


răspundă. 

— Nu e cuminte! 
abia ne cunoaştem şi 
asta nu ne poate duce la 
nimic bun. 

— De când e logică 
iubirea? 

— Nu trebuie să ne 
mai revedem. 

— Dacă înfloreşte 
Kang-wah în această 


noapte, viaţa dumitale 
de asemenea se va 
schimba. 

Mabel se apropie cu 
Gerald. A cestaîi învălui 
pe Audrey şi pe prinţ 
într-o privire tăioasă. 

Orchestra, până 
atunci în surdină, 
începu să cânte mai tare. 
Masa fusese ridicată şi 


pernele duse într-un 
colt. 

— M-am gândit, zise 
Selim, că v-ar face 
plăcere să vedeți câteva 
dansuri ale ţării. 

Tineri dansatori se 
iviră venind din dreapta 
şi din stânga curții. Toţi 
aveau cincisprezece, 
şaisprezece ani. Băieți şi 


fete purtau acelaşi 
sarong şi aceeaşi bluză 
încheiată la gât de trei 
giuvaieruri. 

Fetele de o parte, 
băieţii de alta, înaintau 
dansând.  Săreau şi 
alunecau cu paşi mici, 
legănându-şi  şoldurile, 
fără să mişte capul. De 
fiecare dată când tinerii 


înaintau, tinerele se 
retrăgeau cu o speriată 
cochetărie. La prima 
vedere părea mai mult 
un joc decât un dans: 
scopul era ca aripa care 
înainta, adică băieţii, să 
depăşească cealaltă 
aripă. Atunci când un 
băiat şi o fată se găseau 
fată-n faţă,  dansau 


privindu-se în ochi, 
legănându-şi trupurile 
dar fără să se atingă. De 
fiecare dată când tânărul 
încerca să treacă dincolo 
de dansatoarea lui, 
aceasta, cu o săritură 
uşoară, îi tăia drumul, 
începea să danseze din 
nou cu mâinile lipite de 
corp, cu faţa şi sânii 


înainte. Era un dans 
nevinovat şi totodată 
foarte îndrăzneţ. 


Cu toate 
ventilatoarele Şi 
afumătorile de 


mirodenii, miile de 
muşte şi fluturi zburau 
în toate părţile. 
Blocurile de gheaţă se 
topiseră de mult în 


fântâni. Audrey distrată, 
abia vedea spectacolul; 
s e gândea la cuvintele 
lui Selim şi la kang- 
wah. El îi spusese că 
dacă floarea va fi să 
înflorească se va şti de la 
unsprezece şi jumătate. 

Îşi aprinse o ţigară 
dar tutunul avea un 
gust deosebit. 


Neliniştită, îşi  cercetă 
cutia: erau totuşi ţigările 
ei obişnuite. Un gust 
dulce, de care nu-şi 
dădea seama, îi încleia 
gura. 

„E. siropul de ananas 
pe care l-am băut 
adineauri”, gândi ea. 

Îşi scoase batista să-şi 
şteargă gura; dar ce fel 


de parfum avea? Batista 
răspândea o mireasmă 
curioasă... O uşoară 
amețeală o cuprinse. 
Mabel părea să simtă 
aceiaşi tulburare căci, 
puţin palidă, îşi făcea 
vânt nervoasă. 

Deodată, izbucni o 
zarvă: slugile intrară 
alergând, orchestra tăcu, 


dansatorii se opriră. O 
mână atinse umărul lui 
Audrey şi Selim apăru 
în faţa ei schimbat la 
faţă. 

— Audrey, înfloreşte 
kang-wah. 

Slugile apăreau 
ducând cupe şi mici 
amfore.  Dansatorii se 
împrăştiau. Raman intră 


alergând. 

— Maşinile sunt aici, 
zise el soților Wilford şi 
Trover-Smith. 

— Unde mergem? 
întrebă Robert. 

— Nu contează unde, 
dar repede. Florile de 
kang-wah apar 
pretutindeni, afară de 
parcul palatului. 


— Nu, nu pe acolo, 
zise Selim către Audrey, 
care era gata să-şi 
urmeze prietenii. În 
această seară kang-wah 
este „al nostru”. Maşina 
mea aşteaptă la o altă 
poartă. 

Lleşind ultimul, 
Gerald se întoarse şi 
văzu mişcarea. 


În sunetul clopotelor, 
al gongurilor, al 
sirenelor, U daigorul 
trezit, forfotea. Malaiezii 
alergau. Hamalii, între 
brancardele  litierelor, 
alergau râzând de 
plăcere. Chinezii în 
automobile americane, 
mergeau ca şi ziua, cu 
farurile stinse. Se ivise 


albul imaculat al 
pădurilor. 

O zăpadă feerică de 
fulgi uriaşi atârnaţi, pe 
care îi poleia noaptea 
lunară. Toată pădurea se 
înveşmântase în alb. 

— Să coborâm, 
trebuie să vedem de 
aproape, zise Audrey. 

Oamenii agățau cu 


înfrigurare vase prin 
arbori. Cea mai mică 
ramură purta câte şase 
sau opt flori, fiecare 
mare cât un buchet. 
După un an de încolţire 
ascunsă, se năşteau în 
sfârşit, adăpostite de 
noapte şi neştiutoare de 
soare. O clipă, înecare 
de sevă, îşi ridicaseră 


strălucitoarele candele 
într-o izbucnire 
glorioasă. Dar, încet- 
încet, prea grele pentru 
codițele lor, se înclinau 
copleşite ca şi cum ar fi 
fost ştiutoare de moartea 
lor apropiată. Apoi 
resemnate, plecându-se, 
corolele pierdeau 
picătură cu picătură 


seva şi viața lor. 

— Priveşte, zise 
Selim, sângerează. 

— Nu, şopti Audrey, 


plâng. 

Strigătele celor care 
alergau, râsetele, 
glasurile uimite, 


înspăimântau în copaci 
miile de păsări trezite. 
Gongurile  cutremurau 


templele. O orchestră se 
auzi de pretutindeni pe 
neaşteptate. Ameţiţi de 
miresme, în umbra 
dogoritoare, tinerii 
începuseră să danseze. 
Nezărit de mulţimea 
frământată, Selim o 
atrase pe Audrey lângă 
el şi o ţinea îmbrățişată. 
Ea îşi răsturnase capul. 


Doi ochi luminoşi şi 
întunecaţi îi împlântară 
în inimă razele lor 
negre. O gură tânără îi 
strivi buzele şi noaptea 
împrejur se învârti. 
Automobilul străbătu 
încet păduri şi date. 
F lorile mureau 
închizându-se iarăşi. 
Acum toţi arborii se 


stingeau ca nişte torte. 

— Nu, nu mă părăsi 
încă, o imploră Selim, 
iubirea mea, te rog. 

— Se face ziuă, 
suspină Audrey. Ceilalţi 
trebuie să fi ajuns de 
mult acasă. 


El o lămurise cum să 
se revadă la Rahajang: 


să-şi lase litiera în oraşul 
european şi cu o 
trăsurică să străbată 
cartierul chinezesc. De 
acolo, un Ford cu un 
şofer fără livrea o va 
conduce la palat. 

Ea îi asculta vocea, 
nu cuvintele. Dânsul o 
apucă în brațe şi 
înnebunit, ar fi vrut s-o 


aibă. 

— Nu, zise ea. Le 
rândul meu te rog: nu 
acum, mai târziu... 

— Da, ai dreptate, 


iartă-mă, iartă-mă. 
Avem înainte tot 
viitorul. 


Dar Audrey ştia că 
visul ei se sfârşise şi că 
era ultima lor seară. 


La o sută de metri de 
bungalov, Selim cobori. 

— E mai bine să nu 
fim văzuţi împreună. 

Ea ştia că Robert n-e 
închis uşa cu cheia. Casa 
părea că doarme. Intră 
în living-room; singură, 
o mică lampă ardea. 

Gerald Trover-Smith 
îmbrăcat într-o rochie 


de casă de mătase — era 
renumit pentru astfel de 
veşminte -— sări în 
picioare. 

— Ah! dumneata eşti 
aici, zise Audrey, 
încercând să aibă o voce 
mai sigură. Au venit 
toti? 

— De două ceasuri! 
Am vrut să văd până la 


ce oră se prelungeşte 
şedinţa dumitale: durata 
ei mi-a depăşit toate 
speranţele. 
Complimentele mele. 

— Am vrut să văd 
florile murind. 

— Eşti prea ciufulită. 
Din pricina florilor? 

Ea voi să tacă. Geralc 
o apucase de brațe. 


— M-a respins 
pentru această jumătate 
de negru, i-o zvârli în 
faţă. Dar te găsesc prea 
frumoasă şi nu te pot 
uri! 

Repezit o sărută pe 
gură. 

— Eşti un bădăran, 
zise Audrey, şi îl 
pălmui,  fierbând de 


mânie. 

Gerald se dădu 
înapoi. 

— Ai să-mi plăteşti 
scump această palmă, 
zise el. 

Audrey, fără ca 
măcar să-l privească, 
intră în camera ei. 


Când englezii cu o 


sută de ani în urmă, ca 
să-şi stabilească baza 
strategică, puseseră 
mâna pe  Rahajang, 
vechea cetate nu mai era 
decât un cuib de pirați. 
De mai multe veacuri 
într-adevăr, coborâtorii 
Sângelui-Superb 
părăsiseră  Rahajangul 
pentru a întemeia 


regatele Perak, Johore, 
Linggalranggauși 


U daigor. Suverani: 
acestui stat din urmă 
păstraseră asupra 


Rahajangului un drept 
de suveranitate şi 
populația le plătea mai 
mult sau mai puţin o 
dare anuală, până când 
oraşul a fost cucerit de 


Albucherche în fruntea 
portughezilor lui. Noi 
bătălii făcură să cadă 
oraşul în mâna 
olandezilor şi apoi în 
aceea a englezilor. 
Atunci ŞI-a 
revendicat drepturile 
Alexandru Mahomec 
Hassib, sultanul din 
Udaigor. Temându-se 


de o mişcare religioasă, 
Anglia subscrise un 
acord cu el prin care, în 
1820 îi da două 
milioane de dolari şi-i 
rămânea ei definitiv 
Rahajangul; H assit 
cerea să-şi păstreze 
palatul pe care Anglia 
se îndatora să-l 
restaureze ŞI să-l 


reconstruiască în stilul 
musulman, înălțându-i 
şi meterezele. Dar 
guvernatorul din 
Rahajang n-avea de 
gând să facă o fortăreață 
sultanilor şi arhitecții se 
mărginiră să 
construiască încet ca să 
sfârșească abia după 
unsprezece ani, o vilă 


spațioasă al cărei stil 
vestea epoca victoriană 
şi care fu numită Palatul 
Roz. Acesta n-a fosi 
locuit de nimeni şi tatăl 
lui Selim nu se ducea 
acolo decât cu prilejul 
unor sărbători 
religioase. Selim, după 
călătoria sa, nu-l mai 
vizita decât rar. 


Marea vilă cu 
colonade se afla dincolo 
de cartierele chinezeşti 
şi  malaieze. Dormita 
într-un parc străvechi în 
care  fântânile  tăceau. 
Marile săli triste cu 
tencuieli învechite erau 
încă ticsite de mobilele 
epocii. Numai trei 
încăperi erau de locuit, 


o cameră de culcare cu 
un pat cu două coloane 
Şi două saloane. 
Sfeşnicele pe scânduri 
încadrau pendulele cu 
globuri. Pentru luminat 
nu erau decât 
lumânările şi într-un 
colţ al salonului îşi 
pierdea lustrul o harfă 
aurită ajunsă acolo 


Dumnezeu ştie cum. 

În acest palat tăcut, 
Selimo aștepta pe 
Audrey, la opt zile după 
noaptea din Udaigor. 

Siguranţa că ea va 
veni îl inundase şi-l 
orbise: va veni fiindcă-l 
iubeşte. Dacă n-a avut-o 
încă, i s-a dat lotuşi prin 
ochii ei, prin buzele ei, 


prin tot acel freamăt 
care o făcea să tremure 
în brațele lui. 

La ora cinci va fi aici, 
la ora cinci! O vede: 
iat-o în cartierul 
malaiez, recunoaşte 
Fordul, se urcă... 
Sufletul lui Selim merge 
înaintea maşinii. 
Numără minutele... 


„Ce mult o iubesc!” 
Imaginea ei îl 
obsedează. Totul la 
dânsa e prețios, corpul 
ca şi sufletul. Sufletul 
ei... Se gândeşte la o 
poemă malaieză. 

“Trupul tău e scrinul 
în care-ţi străluceşte 
sufletul. 

Şi ştiu pentru ce se 


ascunde: 

Dacă i s-ar vedea 
lumina 

Soarele ar fi gelos” 

Trupul ei! O 
ametțeală îl buimăceşte. 
Îşi aduce aminte de 
acest trup cu toată 
carnea lui, cu mâinile 
care i-au atins sânii sub 
rochie, cu brațele care i- 


au strâns talia tânără. 
Gura lui e încă 
nedezlipită de-a ei. Nu 
numai c-o doreşte: are 
nevoie de ea, va avea 
totdeauna nevoie de ea. 
Pornirea iubirii lui îl 
făcea să tremure. 

“Puhoiul care se 
rostogoleşte şi se aruncă 
într-un râu, 


E iubirea mea care 
sare în patul tău, iubita 
mea”. 

Aude paşi... Ea « 
Nu, o scrisoare. 

Pentru ce o scrisoare? 
A venit până la maşină, 
a dat o scrisoare şi a 
plecat înapoi? Pentru 
ce? Nu înțeleg. Nu 
poate să desfacă plicul. 


S-a aşezat; e mai slab 
decât un copil. Citeşte: 

"Nu voi veni, dragul 
meu scump, dar nu 
mări suferința mea, nu 
fi nedrept. Înţelege-mă. 
Dumneata nu eşti liber 
şi eu tot la fel. Nu vreau 
o jumătate de fericire şi 
nu trebuie să fie cu 
putință. 


Şi apoi, dacă aş 
deveni iubita dumitale, 
ar trebui să înşel, să mă 
prefac, să mint; nu ştiu 
dacă acest lucru e un 
noroc pentru o femeie. 

Toate acestea aş fi 
venit să ţi le spun dacă 
aş fi fost sigură de mine. 
Dar ştiu bine că aş fi fost 
a dumitale imediat. Mi- 


a fost teamă să-ţi scriu. 
lubirea mea, chipul 
meu scump, ce scurtă a 
fost idila noastră: soarta 
florii de Kang-wah. Ea 
va fi înflorit într-o 
noapte ca să sângereze, 
să plângă şi să moară. 
Nu căuta să mă 
revezi, ar fi fără folos, 
ne-ar face prea mult rău 


la amândoi. Adio, îţi jur 
că te iubesc”. 

Reciteşte scrisoarea. 
Ştie că nu va veni şi că 
nu vrea să-l vadă. 
Pentru ce nu este însă 
deznădăjduit? Moartea 
însăşi a venit cu această 
scrisoare; pentru ce nu 
este străpuns de durere? 
Ce s-a întâmplat cu 


această încremenire 
dintâi şi cu această 
groaznică rană care la 
început l-au doborât. 
Acum reciteşte pentru a 
zecea oară scrisoarea. 
Pentru ce nu mă sufere? 
Pentru ce are încredere, 
mai multă încredere 
poate decât atunci când 
era sigur c-o revede? 


Pentru ce resimte 
energia şi voința atât de 
puternice încât par 


asemănătoare unei 
bucurii furioase? 
Măsură camera. 


Fiecare din paşii lui face 
să  tremure cristalele 
lustruite şi smulge câte 
un suspin din harfă... 

— Nu sunt liber... 


Spune că nu sunt liber? 
Totul e adevărat. Are 
dreptate. Judecă mai 
bine decât mine. Ceea 
ce-i dau e nedemn de 
ea: un drum 
întortocheat, o cărare cu 
spini, o pistă în 
junglă... 

Sângele-i  zvâcneşte 
în tâmple. Lungul şir al 


We 


strămoşilor săi 
războinici se trezeşte... 
O nemărginită speranţă 
îl năpădeşte şi 
furtunosul, aprigul 
viitor bate în inima lui 
de treizeci de ani. 


Ca toate ființele care 
sunt în preajma unei 
deznădejdi din dragoste 


— şi e cea mai rea din 
ideile fixe — Audrey, de 
la întoarcerea sala 
Rahajang, trăia o viaţă 
maşinală. 

De la noaptea din 
Udaigor se hotărâse să 
nu-l mai revadă pe 
Selim. Faptul însă că ec 
nu avea să spulbere 
totul decât în opt zile, 


dădea chinului său un 
fel de răgaz. Putea încă 
să-şi schimbe gândul, 
să-l regăsească, să i se 
dea. Ştia că n-o să facă 
nimic dar faţă de el 
ascundea tot. Voia până 
la întâlnire să-i lase lui 
Selim încrederea în 
fericire, precum o 
bolnavă care-şi dă încă 


seama ştie să întărească 
o fiinţă scumpă până în 
clipa morţii ei. 

Totul nu se va sfârși 
cu adevărat decât atunci 
când va avea scrisoarea 
mea. 

De douăzeci de ori o 
reîncepuse. Se 
dispreţuia c-o scrie. 

„Am să-i fac un mare 


rău. Ştiu că mă iubeşte 
şi că are încă o inimă de 
copil”. 

Fără să i se fi dat 
întreagă, ce mult s-a 
simţit a lui! 

Închise ochii ca să-i 
revadă fața-i arzătoare. 
Nu credea ca iubirea 
aceasta să mai fi fost cu 
putinţă. Moartea lui Eric 


îi golise inima. Era deci 
adevărat că iubea din 
nou? Şi ce iubire fără 
scăpare. 

Işi reciti scrisoarea pe 
care o credea definitivă. 
O frază josnică îi sări în 
ochi: „Ai două soţii; ce- 
aş fi eu pentru 
dumneata? O femeie 
mai mult şi nu chiar o 


soție”... "Ce-o să 
gândească despre mine, 
Dumnezeule mare! Er 
sunt săracă şi el... Ah! 
atât ar mai lipsi!...” 
Rupse scrisoarea. 
Când scrise „Nu 
vreau o jumătate de 
fericire şi nimic altceva 
nu e cu putinţă”, se opri 
şi pregetă. Această frază 


încă i se părea josnică şi 
lăsă să se întrezărească o 
nădejde. Reflectă, apoi 
adăugă: „Şi nu trebuie 
să fie cu putinţă”. 

În sfârşit, scrisoarea i 
se păru bună. 

O lipi. Suferea ma: 
puţin. Rămânea numai 
cu o durere. 

La ora când Selim cit 


scrisoarea, sufletul ei era 
aproape de el. Lovitura 
pe care i-o dădea îi 
sporea nenorocirea. Nici 
măcar să-l poată 
mângâia!... Îi revăzu 
trăsăturile când, cu o 
voce gâtuită de emoție o 
întrebase: „Ai putea să 
iubeşti un mulatru?” 
„Bietul băiat! Numa: 


de-ar înţelege că nu e 
din pricina asta!”. 


Părăsind cartierul 
malaiez după ce dăduse 
scrisoarea şoferului, 


veni acasă şi se culcă. I 
se părea că se întorsese 
de la cimitir. 

— Sunt suferindă, 
zise ea femeii din casă. 
Spune-i lui Master să nu 


intre la mine fiindcă am 
un acces de friguri şi 
vreau să dorm. 

Era peste puterile ei 
să cineze faţă-n faţă cu 
bărbatul său. Amână pe- 
a doua zi convorbirea 
pe care era hotărâtă s-o 
aibă. 

Mâinile-i întinse pe 
cearșaf erau îngheţate, 


CU toată căldura 
neîndurătoare. O 
nesfârşită amărăciune îi 
sporea deznădejdea. 

— N-am noroc! N- 
am avut niciodată 
noroc! 

Lacrimi nestăpânite îi 
udau obrajii palizi. 
Repeta aceleaşi cuvinte 
care şi le spunea la 


Calais. 

— Ce viaţă 
neizbutită, Doamne, ce 
viaţă neizbutită! 

Poate că era din vina 
ei. Pentru ce-l iubea pe 
Selim? Era o nebunie. 
Dar pentru ce iubeşte 
cineva? ÎL iubea fiindcă-l 
iubea. Pentru ce îl iubise 
pe Eric? Îşi găsise 


motive ca să fie 
îndreptăţită în ochii ei 
de-a fi fost iubita lui şi 
pentru ca mai târziu să-l 
poată plânge mai mult. 
Dar acum ştie dânsa 
ceva? E cineva stăpânul? 

U şa se deschise încet. 
Herbert...Îşi închise 
ochii, făcându-se că 
doarme. Groaza şi ura o 


năpădeau. Îl auzea cum 
se apropie. Era acum 
lângă pat. 

„Ah! trebuie să mă 
sărute în clipa asta, să ia 
seama!” 

Trebuie să-şi fi plecat 
capul deasupra ei căci îi 
simtea răsuflarea, 
mirosul de tutun. 
Pentru ce rămase aşa? 


De ce o privea atât de 
mult? (Ce căuta să 
înţeleagă? 

Se îndepărtă. Auzi 
zgomotul uşii care se 
închidea. În sfârşit! 
Răsuflă: mai mult ca 
niciodată, luase O 
hotărâre. 

A doua zi era 
duminică. Audrey se 


ducea de obicei cu 
Herbert la templul cel 
mare unde mergea 
familia guvernatorului: 
asta făcea parte din 
îndatoririle de seamă ale 
soțului său. În ziua 
aceea se duse singură. 
Pentru întâia oară o 
izbi asprimea rece a 
templului. Revăzu 


aievea biserica în care 
mama ei, pe atunci 
sănătoasă, o ducea să se 
roage. 

— De ce n-am 
credinţă încă! 

Într-o clipă înţelese 
tot ceea ce pierduse. 

— Nu poţi să fii 
deznădăjduit când ai 
norocul să crezi, gândi 


ea! 

Audrey ar fi avut 
nevoie de unul din acei 
dominicani, lazarişti sau 
iezuiți pe care, în 
copilăria ei, îi cunoscuse 
în Dublin, la bunica sa, 
şi care, în colonii, după 
pilda misionarilor 
francezi, strălucesc ca 
nişte sfinţi. La Rahajang 


nu cunoştea decât 
pastori şi cei mai buni 
dintre dânşii erau plini 
numai de virtuţi! 
Întoarsă acasă îl găsi 
pe Herbert care o 
aştepta,  întărâtat şi 
îngrijorat. De opt zile o 
simțea duşmănoasă. 
N oaptea, cu îndărătnicie 
nu voia să-l primească, 


zăvorându-se în camera 
ei şi iată că acum părea 
că-l  ocoleşte! Nu se 
lăsase înşelat de boala ei 
din ajun. V oia să-i ceară 
o explicaţie. 

Nu se aştepta deloc la 
ceea ce Audrey avea să 
spună. 

— Pentru ce nu m-ai 
aşteptat în dimineața 


asta? E caraghios ca 
duminica să nu fim 
văzuţi împreună la 
templu. 

— Simțeam nevoia să 
fiu singură. De altfel am 
să-ţi vorbesc. 

Fu surprins de 
paloarea şi de tonul 
vocii sale. Ea se aşeză cu 
un aer foarte obosit; 


poate că era într-adevăr 
suferindă. Gelozia lui ar 
fi preferat asta! 

— Dacă eşti într- 
adevăr bolnavă... 
începu el. 

— Nu sunt bolnavă. 
N-am fost nici ieri seară. 

Herbert rânji. 

— (Cam  bănuiam 
asta. Te dezgust prin 


urmare atât de mult? 

Ea făcu un gesi 
plictisit. 

— Te rog! E atât de 
greu ceea ce am să-ți 
spun, atât de dureros... 
lată, astăzi să nu fii 
soțul.  Erai altădată 
prietenul meu: cu acela 
vreau să stau de vorbă. 

El o privi cu 


neîncredere. 

— Te ascult. 

Se aflau în salonaş. 
Uşa de la sala de 
mâncare era deschisă: Li 
începuse să pună masa. 
Herbert închise uşa. 

— Fii bun, spuse 
Audrey, şi pune în 
mişcare ventilatorul. E 


atât de cald. 


Herbert reveni să se 
aşeze. 

— Te ascult. 

— Încearcă să mă 
înţelegi, reluă ea cu o 
voce înceată. Trebuie să 
ai milă de mine... Sunt 
foarte nenorocită. 

— Nenorocită? 

O privea fără să 
înţeleagă. 


— Cum, nenorocită? 

— Da, grozav de 
nenorocită. Atunci 
iată... 

Se opri o clipă. 

— Vreau să plec. 

— Să pleci? Unde s: 
pleci? 

— Nu ştiu: la Calais, 
în Anglia, în Islande 
poate... 


— Ce mai e şi cu 
năzbâtia asta? Şi când să 
pleci? 

— Cât mai curând. 

— Şi când să revii? 

— Niciodată! 

În fata mutrei aiurite 
a lui Herbert, în orice 
altă împrejurare, 
Audrey ar fi zâmbit. E] 
nu putea să priceapă 


cuvintele pe care i le 
spunea. I se citeau pe 
față mânia şi zăpăceala. 

— Eşti nebună! Ce ve 
să zică asta? De când ai 
luat această hotărâre? 

— Sunt opt zile. 

— Să pleci... Să nu 
mai revii niciodată? Nu 
înțeleg. Spune mai 
degrabă că vrei oœ 


despărţire! 

— Vreau divorţul! 

— Divorțul! Nu şti: 
ce spui. Eşti nesocotită! 

Vorbea mergând de 
la un scaun la altul şi 
dând la o parte 
lucrurile. 

— La ce bun să ne 
facem iluzii. Eu nu te 
fac fericit. Nu, nu 


protesta. Mai bine să 
sfârșim numaidecât. 

— Ascultă, zise el în 
sfârşit, eşti nervoasă, am 


fost desigur 
neîndemânatic, ai 
nevoie de O 
destindere... Toate 


acestea nu pot fi grave. 
Dacă am fost nedrept 
fată de dumneata... 


— Nu-ţi fac nicio 
mustrare. Mă dojenesc 
mai mult pe mine. N-ar 
fi trebuit să te iau, e 
greşeala mea. 

— Şi abia acum îţi 
dai seama de asta? 

— Nu, de mult, dar 
acum nu se mai poate 
îndura. 

Se înfipse în faţa ei, 


cu ochii crunți. 

— Cum se numeşte? 

— Cine? 

— Acela pe care-l 
iubeşti. Căci iubeşti pe 
cineva, asta se vede 
imediat. 

— Da, iubesc pe 
cineva. 

Îi venea s-o ucidă. 

— Şi vrei să pleci ca 


să-l regăseşti? 

— Vreau să plec ca să 
nu-l mai văd niciodată. 

— Atunci e aici. Cine 
e? 

O apucase de mâini. 

— Nu vrei să-mi spui 
cine e? 

— La ce i-ar folosi 
dacă n-am să-l mai văd 
niciodată? 


— Eşti amanta lui? 

— Dacă i-aş fi 
amantă, n-aş pleca. 

— Nu te cred. 

„lată cum se 
lămureşte tot” gândea 
el. 

— N-am să te las să 
pleci, auzi? Niciodată. 

Ea se îndreptă spre 
uşă. 


— Audrey! 

Strigătul fu atât de 
duios şi îndurerat 
totodată, încât se opri 
zăpăcită. Herbert căzuse 
într-un fotoliu şi-şi tinea 
capul în mâini. Se 
apropie de el: pentru 
prima oară plângea. 
Puse mâna pe fruntea 
bărbatului ei. 


— Ai să mă uiţi 
Herbert, şi atât de 
repede cum nici nu te 
gândeşti. Nu m-ai iubit. 

—  Îndrăzneşti s-o 
spui!... 

— Mă doreşti numai, 
şi adineauri mă urai, 
dar iubire, nu. Fii mai 
tare, dragul meu. 

N-o auzea. Mila, ca ş: 


duioşia ei, îl lăsau 
nepăsător. Nu asta voia 
de la dânsa, ci corpul ei 
de care nu se putea 
lipsi. 

— Şi dacă... bâlbâi el, 
aş veni să te văd 
noaptea mai rar? 

Audrey se dădu 
înapoi scârbită. 

— Nu, nu, ascultă- 


mă; o dată pe 
săptămână? 

Era ca intoxicații 
aceia cărora li se ia 
dintr-o dată otrava. 

— Nu m-ai înteles 
Herbert, nu numai cu 
aceasta s-a sfârşit; totul 
s-a sfârșit. 

Li intră. 

— Doamna servită. 


— Trebuie să 
prânzim, şopti Audrey. 

Herbert, fără să 
răspundă, ieşi din 
cameră. Audrey îl auzi 
mergând prin odaia lui. 

— Pe cine iubeşte? 
Cine poate să fie? Îmi 
spune că nu e amanta 
lui: cum mi-o 
dovedeşte?... Să câştig 


timp, iată: trebuie să 
câştig timp. Dacă i-aş 
arăta că nu vreau să 
primesc divorţul, e în 
stare să plece îndată. De 
altfel, divorțul... Nu se 
desparte cineva atât de 
uşor. Ar trebui să iau 
asupra mea 
răspunderile, să se 
bizuie pe asta... 


Mai multe căsătorii 
după cum se ştia, se 
desfăcuseră printr-o 
înțelegere tacită. 
Femeile fiind fără 
niciun păcat, bărbații se 
învoiau să se lase prinşi 
într-un flagrant delict 
pus la cale. 

— Fără niciun 
păcat... Era ea fără 


niciun păcat? 
I se făcuse foame. 

Ar fi trebuie să 
prânzească. Se simțea cu 
totul rătăcit. Sună. 

— Ce face doamna? 
A ieşit? 

— Missis jos, scrie. 

S esimţi liniştit ca 
orice nătâng. 

— Adu-mi ceva de 


mâncare. 

Prânzi în grabă. Cu 
cât se gândea mai mult 
la starea lui, cu atât i se 
părea de nedescurcat. 

„Ea nu mă mai 
primeşte acum. N-am s- 
o mai am niciodată. Să 
ne despărţim! Va trebui 
să ajung şi aici. Ah! 
Cine ar putea să-mi dea 


un sfat?” 

I se părea că nu mai 
era nimic de făcut. 
Deodată, îi veni o idee. 
Privi telefonul. 

„Da, mi-ar fi de mare 
folos... Lady 
Brandmore e atât de 
inteligentă!” 

— Şi apoi, trebuie să- 
i am de partea mea. Da, 


nu e timp de pierdut. 


Audrey nu era deloc 
uşurată de mărturisirea 
ei. Căuta să vadă de ce. 
Se simţea cuprinsă de 
nelinişte. Pentru ce? nu- 
şi putea da seama. Poate 
că din pricina a ceea ce 
putea Herbert să 
gândească acum? Nu, 


altceva era, ceva care o 
urmărea de opt zile. 
A dâncită în durerea ei, 
nu observase. De ce îi 
telefonase Robert de trei 
ori, cerând să-i 
vorbească grabnic? 
Mabel de asemenea o 
chemase de mai multe 
ori la telefon. De opt 
zile trăise într-o 


toropeală dureroasă. În 
dimineaţa asta, zăvorâtă 
în tristețea ei, se ferise 
în templu de oamenii 
pe care îi cunoştea, dar i 
se păruse că zâmbeau 
între ei. Ceva 
întunecat... Nu era în 
stare să vadă limpede ce 
ar putea fi dar simţea în 
jur o amenințare. 


Vru săli telefoneze 
lui Robert sau lui 
Mabel. Ridică receptorul 
dar văzu că nu se putea 
vorbi; linia era ocupată, 
vorbea Herbert. 

Se simțea în pragul 
unei mari nenorociri. 

Herbert intră. 

— Îmi trebuie timp 
de gândit. Mă voi 


întoarce după ora şase 
şi-ţi voi da răspunsul. 
li vorbea fără s-o 


privească. 
„Pe cine se duce să 
vadă? se întrebă 


Audrey. Nu cumva...” 
El dădu să iasă. 
— Herbert! 
Se întoarse. 
— Ascultă, Herbert 


Ti-am spus că iubesc pe 
un altul şi nimic nu m-a 
silit să-ți mărturisesc. A ş 
fi putut să fac şi eu ca 
multe alte femei în 
asemenea împrejurare; 
n-ai fi ştiut niciodată 
nimic. Am fost deci 
sinceră şi loială față de 
dumneata. 

— Nu tocmai, rânji el 


cu dinţii strânşi, nu mi- 
ai spus numele lui. 

— Asta nu. E taine 
mea. Nu sunt amanta 
lui şi m-am hotărât să 
nu-l revăd. Dar dacă te 
duci să trădezi 
destăinuirea mea, să ceri 
sfatul cuiva... 

Herbert tresări. 

— Îţi spun că n-am 


să ţi-o iert. 
— Să ierți? rânji ei. 
Asta-i bună! Ai c 


îndrăzneală de-a 
răsturna roiurile... 
Era gata să 


izbucnească. Se stăpâni. 
Dacă tăcea avea numai 
de câştigat. Mai ales ea 
nu trebuia să bănuiască 
că se duce la Lady 


Brandmore. Se poate 
chiar ca Excelenţa Sa së 
țină să nu ştie Audrey 
de vizita lui. Nu ar fi 
bine s-o pună în joc 
înainte de a fi sigur că o 
are de partea lui. 

— Nu mă duc să cer 
sfatul nimănui, zise el 
în sfârşit. Plec doar să 
reflectez. Am nevoie să 


văd limpede pentru 
amândoi. 

Audrey îl privi 
recunoscătoare. 

— Mulţumesc, şopti 
ea, am încredere în 
dumneata. 

Starea de nelinişte pe 
care o avusese Audrey 
se  risipise odată cu 
plecarea lui Herbert. 


Mâhnirea ei era prea 
ucigătoare ca să mai 
poată gândi la altceva. 
N-avea decât un singur 
gând: să părăsească 
Rahajangul cât mai 
repede. 

Ar trebui mai întâi să 
hotărască divorțul. Asta 
o va face împreună cu 
Herbert. Ah! da, sè 


plece, să uite... 

Nu putea să rămână 
să fie în primejdia de a-l 
întâlni pe Selim. 
Desigur, n-avea bani. 
Ar împrumuta-o Mabel 
D-na Turpin o va 
găzdui câteva zile. Avea 
prieteni în Anglia. Pe 
Freelingeay de la 
Evening News şi o 


verişoară la Dublin, 
care-i scrisese. 

Aşezată la micul ei 
birou îşi rânduia 
maşinal hârtiile. Primise 
o invitaţie de la Lady 
Brandmore care O 
convoca la comitetul său 
de mâine. Se va duce. 
Va face tot ce va trebui 
în ultimele zile. Îi era 


totuna. 

Încerca să nu se 
gândească la Selim dar 
el era atât de prezent, 
atât de aproape de ea, că 
toate amintirile sale se 
izbeau de el. 

— Aş putea să-l 
revăd, nu depinde decât 
de mine... Ah! pentru 
ce am atâta mândrie? 


Îi fu ruşine de ea 
însăşi. 

Suferea oare şi el? 
Oricum, mai puțin 
decât ea... şi nu va dura 
prea mult. El îi spusese 
în noaptea din Udaigor: 

"Dacăai şti cât sunt 
de singur, ai avea milă 
de mine! 

Singur? Î lavea pe 


fiul său, nevestele sale, 
o ţară de cârmuit... Ea 
n-avea nimic. Nu, nu-l 
mai plângea pe el. 

— Master plecat? 

Li eraîn spatele său. 
Audrey tresări. Nu se 
putea obişnui cu felul 
acesta tăcut de a intra. 

Din nou Li întrebă: 

— Master plecat? 


— Da. Pentru ce? Ce 
vrei? 

—  Fecior pentru 
Missis aşteaptă de un 
ceas. Scrisoare grabnică. 

— De ce nu mi-ai 
adus-o? 

— Aşteptam Master 
plecat. 

El surâdea ca şi cum 
ar fi fost părtaşi la o 


taină. 

— Adu-mi 
scrisoarea. 

— Fecior nu vrea. 
Dai la Missis chiar el. 

— Spune-i să intre. 

Apăru un malaiez 
cate purta sarong şi 
bluză, dar nu părea să 
fie un hamal. 

— Mistress Carter? 


întrebă el într-o engleză 
aproape perfectă. 

— Da, eu sunt. A] 
pentr umine O 
scrisoare? 

Omul privi spre Li. 

— Lasă-ne, zise 
Audrey. 

Malaiezul scoase din 
pieptarul său un plic. 
Audrey simți cum 


inima începe să-i bată 
puternic: era scrisul lui 
Selim! 

— Alteța Sa aşteapte 
răspunsul. 

Audrey voia să fie 
singură ca să citească 
scrisoarea. 

— Te vot chema 
după o clipă. 


„MULT IUBITA 
MEA” 

Când am primit ieri 
scrisoarea dumitale am 
fost atât de nefericit la 
început încât am crezut 
că am să mor. Apoi, am 
citit-o şi recitit-o de-am 
învăţat-o ca pe 
rugăciune şi am înţeles. 
Înţelegându-te, mă simt 


inundat de o lumină 
imensă. Mi-ai scris: “Te 
iubesc”, iată minunea 
care nu depindea decât 
de Dumnezeu. Restu 
depinde de mine. 

Mi-ai mărturisit la 
Udaigor, — căci fiecare 
din cuvintele dumitale 
m-au pătruns şi fac 
parte din mine - mi-ai 


spus: „Dacă te-aş iubi şi 
am fi liberi, nu mi-ar 
păsa de nimic, afară de 
dumneata”. Ei bine, 
scumpa mea voi fi liber. 
Nu e o jumătate de 
fericire aceea pe care ţi-o 
hărăzesc. Nu te mai 
tulbura. Nute mai 
gândi la mine, la noi şi 
la nimic altceva. Ai 


încredere. Dar trebuie să 
te văd. Dă-mi o întâlnire 
repede, la nevoie 
telefonează-mi la 
Udaigor-Lama. 

Scumpa mea, fără 
dumneata sunt ca un 


arbore fără apă. 
Incredinţează doar un 
cuvânt aducătorului, 


care este un om al meu, 


un cuvânt care să m- 
ajute să trăiesc în 
aşteptarea minunatului 
viitor”. 


Reciti scrisoarea 
silabisind fiecare cuvânt 
cu buzele tremurânde. 
O mândrie puternică o 
înălța: inima ei n-o 
înşelase, Selim era 


demn de durerea ei. Dar 
scrisoarea O 
înspăimânta. El era gata 
să înfăptuiască ceva de 
care dânsa voise să-l 
cruțe, să fie  cruţaţi 
amândoi. Cu ce griji îşi 
alesese fiecare cuvânt 
din scrisoarea ei de 
despărţire spre a nu lăsa 
altă mângâiere decât 


siguranța că este iubit! 
Şi iată că acum el vorbea 
de viitor, se îndatora să 
fie liber! Ea ştia că 
divorțul la musulmani e 
doar o formalitate şi că 
despărțirea strigată de 
trei ori în public e 
suficientă. 

— Acesta e deci 
rezultatul  destăinuirii 


durerii mele, îşi zise 
Audrey. 

Îşi simțea sângele în 
obraz de ruşine. 

— O fi crezut că eu 
urmăresc să-i fiu soție, 
căci el căsătoria îmi 
propune. O speculantă 
în locul meu n-ar fi 
reuşit mai bine... 

Ceea ce ar fi trebuie 


s-o  copleşească, o 
revoltă. Se repezi la 
condeiul ei, dar nu 
scrise nimic. 

— Totuși, nu... 
Dragul de el! 

Nu se dusese la 
întâlnire şi el o iubea şi 
mai mult! Şi nicio 
mustrare. Ce să-l 
răspundă? Îi cerea s-o 


vadă, fără îndoială să 
discute în vederea 
divorțului... Nu, asta 
nu! 

Ce să-i scrie? ŞI 
aducătorul acela care 
aştepta. Nu putea să-i 
trimită lui Selim un 
cuvânt gol care l-ar 
putea jigni... Scrisoarea 
lui era atât de 


însuflețită, atât de caldă, 
atât de curată! Îi revedea 
ochii, faţa, şi-l săruta în 
gând... Luă o filă şi 
scrise repede: 

„Niciodată nu te-am 
iubit atât de mult” 

Audrey. 

Sună. 

— Dă această 
scrisoare  aducătorului, 


iute! 

Era grăbită să plece 
scrisoarea, înainte ca ea 
s-o mai poată opri. 


Bărbaţii răi sunt mai 
puţin de temut decât 
femeile rele.  Perfidia 
bărbătească, când o aţâţă 
mânia mai ales, e 
stângace; săgețile trec 


adesea dincolo de ţintă, 
otrava nu e bine 
pregătită. I storia 
crimelor numără puţini 
otrăvitori; dar marile 
otrăvitoare sunt vestite. 
Gerald Trover-Smith, 
cu inima chinuită de 
ciudă şi cu mândria 
răzvrătită,o ura pe 
Audrey, dar soția lui o 


ura şi mai mult şi de 
mai multă vreme. Când 
se căsătorise cu trei ani 
în urmă, ştia că nu-l va 
putea schimba pe 
Gerald. Cuceririle lu: 
erau cu atât mai 
cunoscute cu cât niciuna 
nu-l reținea: îndată ce-şi 
potolea dorința o nouă 
poftă îl atrăgea. Părinţii 


şi prietenele lui 
Florance © făcuseră 
atentă. 

— Se va întoarce tot 
la mine de fiecare dată, 
răspunsese ea. Nu e un 
amant, ci un colecţionar, 
nu-i place să păstreze 
fluturii, ci numai să-i 
prindă. 

Aceste cuvinte pe 


care avea grijă să le 


răspândească, îi 
linişteau amorul 
propriu. Una din 


prietenele ei, pe care 
Gerald o iubise într-o 
noapte şi apoi o lăsase, o 
întrebă pe Florance: 

— Nu eşti geloasă pe 
rivalele dumitale? 

— N-am rivale, 


răspunsese ea. Nu le 
lasă el timp să-mi fie 
rivale! 

Gerald îşi iubea soţia 
în felul său. 

— Sunt mai muli 
decât mulțumită, avea 
Florance obiceiul să 
spună. Când ești 
asigurată de patru 
săptămâni de fericire pe 


lună, poţi să te lipseşti 
de duminici. 

— Ce fată bună, se 
spunea de Florance, şi 
ce şireată. 

Era tocmai contrariul 
a ceea ce este o fată 
bună. Această femeie 
drăguță şi veselă era de 
fapt o mică ființă 
răzbunătoare, deșartă şi 


egoistă. Un singur 
simțământ omenesc o 
stăpânea cu  patimă: 
iubirea ei pentru 
Gerald. 

— Culcă-se cu cine-o 
vrea, numai pe mine să 
mă iubească! 

Dar el era cât pe aici 
s-o iubească pe Audrey. 
Florance n-a putut s-o 


sufere pe aceasta, că s-a 
lăsat dorită, că n-a cedat: 
era o rivală. Avea teamă 
de fata asta prea 
frumoasă, prea 
inteligentă, care oœ 
eclipsa. Ajungea să fie 
de faţă, ca Gerald să 
pălească. Florance se 
tulbură când soțul său 
se hotărî să meargă în 


U daigor unde ştia că are 
s-o regăsească. Audrey 
se împotrivise prea mult 
timp. 

— Dacă i se va da 
acum, el se va 
îndrăgosti de ea iar eu 
voi fi pierdută. 

O ura pe Audrey 
pentru disprețul pe 
care-l arăta faţă de 


Gerald 

„O face dinadins, ca 
să-l înflăcăreze. Ah! e 
tare” Se simtea 
ameninţată pentru 
întâia oară. De aceea, 
când soţul său îi povesti 
ceea ce însemna „fuga 
lui Audrey” şi când îi 
spuse că aceasta 
petrecuse noaptea cu un 


„băştinaş”, nu mai 
putea de bucurie. 

— În sfârşit! Nu mai 
e de temut, e o femeie 
prinsă. 

Florance îşi luase 
sarcina s-o defăimeze. 

Gerald nici nu mai 
avu timp să se răzbune: 
totul se făcuse mai 
inainte ca el să se fi 


amestecat. Chiar de a 
doua zi Florance dăduse 
vestea la toate prietenele 
ei. Zvonul merse din 
salon în salon şi se 
răspândi ca un microb. 
Scandalul ajunse la 
urechile lui Gerald mai 
înainte ca el să fi vorbit, 
ceea ce în ultima clipă 
pregeta să mai facă. 


Lady Lyndstone, Lady 
Brandmore, 

guvernatorul, fură 
înştiințați dar nu îndată: 
Florance, în ura ei 
prevăzătoare, voia ca 
vestea să le sosească 
încornorată. Ştia că 
Lady Brandmore o ve 
chema să-i vorbească de 
Audrey şi-şi va lua rolul 


c-o apără, atunci când ea 
v afi  osândită fără 
scăpare. 

Robert  protestă din 
răsputeri dar nimeni 
nu-l crezu. 

— Faci bine, îi 
spusese mama sa. Căci 
oricum dânsa locuia la 
tine, dar aperi o cauză 
pierdută. 


Soții Wilford, 
încremeniţi, se puseseră 
în mişcare: era prea 
târziu. Noi zvonuri 
circulau: Selim şi 
Audrey au fost văzuţi la 
Rahajang. O altă ştire, în 
parte întemeiată, se 
răspândise: Mistress 
Carter a fost văzută în 
cartierul malaiez, 


coborând sau urcând 
într-un Ford. Altele 
umblau din gură în 
gură: se spunea că 
Herbert ştia tot, dar se 
arăta îngăduitor. 

Orăşelul aspru, crud, 
care se plictisea, avea în 
sfârşit o pradă! 

Cât priveşte 
guvernatorul, alunga tot 


ce se pomenea despre 
această întâmplare. 

— Cu cât se va vorbi 
mai puţin despre asta, 
cuatât va fi mai bine. 
De altfel, nu se ştie 
nimic Sigur 

— Dar ce vrei să se 
mai ştie? îl întrebase 
Lady Brandmore. 

Gerald, în furtuna 


asta, îşi pierdu 
cumpătul. Nu se mai 
gândea să fie acuzator, 
nici chiar să fie chemat 
ca martor: cu toate 
defectele lui era un 
gentelman. 

— E prea important 
ca să nu-mi spui 
adevărul, îl iscodea în 
ziua aceea, după- 


amiază, Lady 
Brandmore. Îţi vorbesc 
pentru binele acestei 
nenorocite şi a soțului 
el. 

— Nu ştiu nimic 
sigur, doamnă, 
răspunse el. 

— Fiindcă e vorba să 
li se vină într-ajutor, de 
ce nu spui adevărul, 


dragă? stărui Florance. 
În sfârșit, cel puţin cât 
mi-ai mărturisit mie: va 
fi mai puţin grav decât 
se povesteşte. 

Dar cum Gerald se 
încăpăţâna să tacă, 
Florance repetă ceea ce 
într-adevăr îi spusese 
bărbatul ei în focul 
mâniei lui de la început. 


În clipa aceea un 
servitor veni să O 
anunţe pe Lady 
Brandmore că maiorul 
Carter era la telefon şi 
solicita o audienţă. 
Excelenţa Sa  n-ave: 
altceva care s-o atragă 
mai mult. 

— Să vie îndată! 
strigă ea. Nu suni 


pentru nimeni liberă 
decât pentru maiorul 
Carter 

Apoi întorcându-se 
către soţii Trover-Smith 
care se ridicaseră. 

— E îngrozitor când 
mă gândesc că acest biet 
băiat e învinovăţit că 
este îngăduitor! 
Totdeauna am pus că el 


e atât de cumsecade pe 
cât e de prejos soţia lui. 

Gerald fiind de 
serviciu, Florance părăsi 
palatul singură. 

Era în culmea 
fericirii. Răzbunarea sa 
a fost bine pregătită. 
Lady Bradmore era 
împotriva lui Audrey. 
Se hotărî să mai facă iar 


câteva vizite. Cu cât 
aerul va fi mai otrăvit, 
cu atât va fi mai bine. 
Maşina o aştepta în 
curte. Tocmai se urcase 
când o văzu venind pe 
Mabel Wilford. 

— Degeaba intri, 
draga mea. Excelenţa Se 
nu primeşte. Aşteaptă 
pe maiorul Carter care a 


solicitat © audienţă 
grabnică. 

Şi cum Mabel o 
întrebă cu privirea 
îngrijorată, adăugă cu-o 
prefăcută compătimire: 

— Mi-e teamă ca ăsta 
să nu fie sfârşitul bietei 
Audrey! Doreşti să te 
duc undeva? 

— Multumesc, am 


maşina mea, răspunse 
scurt Mabel. 

Era înmărmurită. 
Trebuia neapărat s-o 
vadă pe Audrey. De opt 
zile nu mai răspunsese 
la telefon. 

— Mă duc imediatla 
ea, se hotărî ea. 

Trecând pe poarta 
palatului, îl întrezări pe 


Herbert care, posomorât 
şi pe gânduri, n-o 
văzuse. 

Lady Brandmore 
avea toate motivele să 
creată că Audrey fusese 
amanta lui Selim, dar 
nu avea nicio dovadă. 
Când Herbert, cu fate 
răvăşită, îi spuse ceea ce 
vorbise cu soţia lui şi că 


aceasta cerea divorţul, 
îşi zise: 

— Atunci totul e 
adevărat. 

Această dorinţă de a 
divorța o înverşuna mai 
mult decât greşeala. 

Unde vrea s-ajungă 
această intrigantă? Cel 
mult ar putea nădăjdui 
ca Selim s-o ia de soţie. 


Soţia unui ofițer englez 
într-un harem! Cu orice 
preţ, va trebui înlăturat 
un astfel de scandal. Ca 
soţie a guvernatorului, 
avea certitudinea că 
nevestele ofiţerilor erau 
sub conducerea şi 
supravegherea sa. 

Dar felul de a vorbi 
al lui Herbert oœ 


surprindea; părea că 
bănuieşte totul şi că nu 
ştie nimic. Ea sfârşi prin 
a înţelege că soţia lui îi 
ascunsese două lucruri 
de seamă: că era vorba 
de sultan şi că fusese a 
lui. 

Lady Brandmore nu 
era rea când 
deşertăciunea Şi 


mândria n-o duceau 
până acolo. Avea milă 
de acest biet om şi dorea 
să-l ajute. Va afla 
desigur de la alţii 
adevărul şi ar fi mai 
bine să i-l spună chiar 
ea. Situaţia de altfel era 
prea gravă întreaga 
colonie engleză era în 
primejdie să-şi piardă 


prestigiul. Totuşi, ezita 
să-i spună lui Herbert 
despre siguranţa ce-o 
avea acum în greşeala 
Lui Audrey; nu ar fi fost 
de prisos această 
cruzime şi stângăcie. Cu 
toate acestea, trebuie să 
ştie numele rivalului 
său. 

—  Scumpul meu 


maior, îmi vorbeşti de 
hotărârea soției 
dumitale. Nu e vorba de 
ceea ce doreşte să facă. E 
vorba de ceea ce trebuie 
să facă şi de ceea ce 
dumneata trebuie să-i 
impui. Ea ţi-a spus două 
lucruri care se contrazic: 
că vrea să plece în 
Anglia şi pe de altă 


parte, că vrea să 
divorțeze. 

— Mi-a spus că vrea 
să plece ca să nu-l mai 
vadă. 

Lady Brandmore î 
privi cu o compătimire 
puţin plictisită. 

— Fie şi aşa. Într-o 
asemenea împrejurare, 
plecarea se numeşte 


fugă. Ea dă loc la 
scandal. 

—  Negreşit, zise 
Herbert, care nu cerea 
decât un lucru: s-o 
păstreze pe Audrey. 

— A doua dorinţă e 
şi mai greu de 
îndeplinit. Divorțul e 
totdeauna ceva grav. 
Dumneata n-ai nicio 


dovadă împotriva ei şi 
ai fi dator să-ţi iei 
răspunderea, punând la 
cale un flagrant delict: 
asta ar însemna să-ți 
compromiți cariera. 
Doctorul James, care £ 
divorțat în aceleaşi 
împrejurări, a fost radiat 
din Medical 
A ssociation. Rămâne 


doar neindeplinirea 
datoriilor de soţ: asta ar 
fi caraghios şi totodată 
greu de crezut. Adaug, 
totuşi, că am putea să 


avem în vedere 
divorțul, dacă acesta ar 
da putinţă soției 


dumitale să-şi refacă 
viața în mod cinstit. Din 
nenorocire, noi nu 


avem de-a face cu un 
gentleman, cu un 
englez, în sfârşit, cu un 
alb. 

Herbert © privi 
încremenit. 

— Nu, e vorba de un 
malaiez. E sultanul din 
Udaigor. 

— Sultanul! 

— Nu a bănuit 


NIMIC? 

— Ah! nu. Am 
călătorit împreună, dar 
nu... Un „băştinaş”! 

Încurcat, căuta 
cuvintele. 

— Sunteţi sigură 
doamnă? Au fost 
văzuţi? Au fost 
surprinşi? 

— Nu sunt sigură 


decât de un lucru: că e 
vorba de el. Dumneata 
eşti un englez, un ofiţer, 
şi nu poţi să înlesneşti 
un divorţ care ar da 
prilejul unui scandal de 
regretat. 

— Şi atunci? 

— Nu e decât un 
lucru de făcut: trebuie 
să laşi să se pară că 


duceți o bună căsnicie şi 
că nu s-a întâmplat 
nimic şi poate că nu s-a 
întâmplat. Căci mă 
grăbesc să-ţi spun că 
nepotul meu şi soţii 
Wilford dezmint pe faţă 
aceste învinuiri. 

Herbert se simți, 
deocamdată, puțin mai 
liniştit. În sfârşit, o rază 


de lumină în noaptea 
lui. Avea de partea sa 
părerea soţilor 
Brandmore. Audrey nu 
va îndrăzni să facă 
zarvă. O va păstra. ŞI 
totuşi... 

— Vă mulțumesc din 
inimă, Excelenţă. Sun: 
adânc mişcat de 
bunătatea 


dumneavoastră. Dar... 
Dar dacă soţia mea se 
îndărătniceşte şi vrea să 
plece? 

— Fii liniştit: nu va 
pleca. Fii dumneata mai 
presus. V orbeşte-i ca un 
stăpân. De altfel, mâine 
e ultimul meu comitet. 
l-am trimis un cuvânt, 
ca şi celorlalte doamne, 


invitând-o să fie de faţă. 
Îi voi vorbi apoi 
singură. 

— Sunteţi îngerul 
meu păzitor, îngerul 
meu păzitor... 

Lovitura pe care o 
simţise auzind de 
numele lui Selim şi 
emotia de a şti că marea 
doamnă îi luase partea 


cu hotărâre, îl zăpăcise 
şi acum îl podideau 
lacrimile. 

— Ce mult o iubeşte! 
işi zise Lady Brandmore 
pe când ieşea. Femeia 
asta e o dihanie! 

Îi fusese nesuferită 
din prima zi. Excelenţa 
Sa ştiuse totdeauna că 
instinctul său nu poate 


să greşească. 

In lupta care se 
dezlănţuise împotriva 
lui Audrey, Mabel se 
bătuse cu îndârjire. Ea 
nu căuta să ştie dacă 
prietena sa se dăduse 
sau un sultanului. În 
principiu, nu voiau să 
admită asta şi ar fi negat 
chiar de-ar fi fost ceva 


vădit. 

— Când îmi va 
spune ea am s-o cred. 

În rest, nu era NICIO 
îndoială pentru Mabel 
că Audrey î liubea pe 
Selim. 

„Un băştinaş! Toate 
irlandezele astea sunt 
puțin într-o ureche”, 
gândi ea. 


Când Patrick şi cu ec 
vorbeau de Audrey şi 
nu făceau asta decât de 
opt zile, se fereau să 
discute asupra fondului. 
Englezilor nu le plăcea 
să formuleze. 

Mabel, se ştie, bătea 
în retragere faţă de soţii 
Trover-Smith, fiind 
convinsă că toate 


zvonurile veneau de la 
ei, deşi Florance, cu 
dibăcia ei, nu-i dăduse 
nicio dovadă. 
Defăimarea, de două- 
trei zile, făcuse atâta 
zarvă, încât ea credea de 
datoria ei să-i spună 
înainte totul lui Audrey. 
Ezitase până acum, 
păstrând o tăcere cu 


totul britanică. O 
hotărâră întâlnirea cu 
Florance şi faptul că 
Herbert ceruse O 
audienţă  grabnică lui 
Lady Brandmore. 

Mabel nu avea să uite 
niciodată această 
întrevedere şi prostia ei, 
cum îşi spunea singură. 

— Mi s-a părut, la 


început, îi zicea în 
aceeaşi seară soțului ei, 
că vorbeam unei femei 
care-şi pierduse sufletul. 
Qi apoi.. 

Repede, de-a dreptul 
şi fără să ascundă nimic, 
M abelo făcuse pe 
Audrey să afle toate 
zvonurile care 
otrăviseră oraşul. 


Prietena ei o asculta fără 
s-o audă. 

— Scumpa mea îmi e 
totuna... 

— Dar trebuie să faci 
ceva! N-ai sălaşi să se 
spună că eşti amanta lui! 

— Fiindcă ştiu că nu 
sunt amanta lui, nu-mi 
pasă de ce se spune. De 
altfel, voi pleca şi asta 


va pune capăt la toate. 
Nu-l voi mai revedea 
niciodată pe Selim. 

— Ce spune Herbert? 

— I-am mărturisit tot 
azi dimineaţă, nu ştia 
nimic. Singurul lucru 
pe care i l-am ascuns e 
numele lui Selim. A 
crezut că nu-i spuneam 
tot adevărul. E gelos, 


sunt luni de când 
durează asta, viața 
noastră nu mai era de 
suferit. Dar el o să mă 
creadă, ştie că nu sunt 
în stare să mint. Cum 
am fost loială faţă de el, 
va fi drăguţ cu mine, 
sunt sigură.  Săracul 
Herbert, adăugă ea, am 
făcut ce-am putut 


pentru dânsul. El de 
asemenea cred că suferă. 
Unde o fi acum... 

— Asta pot să ţi-o 
spun eu: e la Lady 
Brandmore, i-a telefonat 
să-i acorde o audienţă 
grabnică; s-a dus să-i 
ceară sfatul. 

— Cum! 

Audrey se ridicase, 


vânătă la faţă. Mabel, 


văzând trăsăturile 
răvăşite ale prietenei 
sale, se simţi 
deznădăjduită. 


— Oh! am greşii că 
ţi-am spus asta; n-ar fi 
trebuit să... 

— Ba da, ba da, bine- 
ai făcut, foarte bine-ai 
făcut. 


— Scumpa mea, sunt 
foarte amărâtă. 

— Ce copilărie, zise 
Audrey încercând să 
zâmbească, numai că 
trebuie să mă ierţi, sunt 
atât de nervoasă. Nu mă 
simt bine. 

— Vrei să te las? 

— Da, te rog. 

— Ne vom vedea 


mâine. Vii la comitet la 
Lady Brandmore? 

— La comitet la Lady 
Brandmore? repetă 
Audrey. Da, vin, vin 
negreşit. Negreşit, spuse 
ea din nou. 

Mabelo sărută pe 
Audrey, fu gata să iasă, 
dar se răzgândi. 

— Ascultă, scumpa 


mea, te văd atât de 
tulburată... Nu vrei să 
cinezi cu noi, sau vin să 
te văd în seara asta? Nu 
pot să te ajut cu nimic? 
— Ba da, am să-ţi cer 
să mă ajuţi poate cu 
ceva bani. Mă tem că n- 
am de ajuns ca să pot 
pleca. Cam douăzeci de 
lire. Îi vei primi înapoi 


cât mai curând cu 
putință. 

— Ti-i voi trimite 
chiar în seara asta. 

— Nu, nu, zise 
Audrey repede. Am să- 
ti telefonez. 

— Atunci, te las? 

— Da, scumpa mea. 

Audreyo conduse 
din nou pe Mabel până 


la uşă, apoi se duse în 
camera ei şi sună. 


Plecând de la Lady 
Brandmore, Herbert nu 
se întoarse imediat 
acasă. Avea gândurile 
răvăşite. La început, 
strivit de veştile pe care 
le aflase, rămase cu 
ideea nestrămutată de-a 


o păstra pe Audrey dar 
nu măsurase întinderea 
nenorocirii. Revenindu- 
i acum judecata, i se 
trezea durerea. 

Mergând aşa, îşi 
spunea singur: 

— Soţia mea, amanta 
unui „băştinaş”! lată ce 
se spunea: amanta unui 
„băştinaş”! 


Suferea îngrozitor. 
Repeta fiecare cuvânt al 
lui Lady Brandmore 
„Nu s-a întâmplat poate 
nimic”... 

— Ea mi-a spus 
„poate” mie, soțului... 
Dânsa trebuie să fie 
sigură! 

Rătăcise pe străzi şi 
acum se afla în Parcul 


Naţional. Se aşeză pe c 
bancă. Corpul Lu: 
Audrey îi apăru în 
bratele lui Selim. O 
mânie furioasă îl apucă. 

— Acum înţeleg 
omorul. 

Încercă să se 
stăpânească. 

— Trebuie să mă 
gândesc la mine, la 


mine singur! Cariera 
mea e în joc, atâta tot... 
lată unde am ajuns din 
pricina ei! 

„Nu va pleca, fii 
dumneata  stăpânul!... 
Uşor de spus! Audrey 
n-are teamă de nimic. 
Putin îi pasă de părerea 
lumii. Toate irlandezele 
astea au un fond arhaic. 


Lady Brandmore n-c 
cunoaşte.” 

Se uită la ceas. 

— Cum e cu putinţă? 
Şase ceasuri! Trebuie să 
merg acasă... Trebuie s- 
o conving. 

Făcuse semn după o 
litieră. 

— Şi dacă se 
încăpățânează? Dacă e 


hotărâtă să plece? Lady 
Brandmore va spune că 
e din greşeala mea, că n- 
am autoritate. O parte 
din scandal o să se abată 
asupra mea... Ah! 
îndată ce o femeie nu-şi 
mai iubeşte soţul, e cel 
mai mare duşman al lui. 
Ajunse în faţa porţii. 
— Îmi voi apăra 


prestigiul, îşi zise cu o 
mânie rece. 

Urcă grăbit grădina 
cu stânci şi, aşteptându- 
se s-o găsească pe 
Audrey în salon, intră 
încordat. Nevăzându-o, 
pătrunse în camera 
soţiei sale; măsuţa de 
toaletă era goală, totul 
răvăşit, iar femeia din 


casă termina de aranjat 
un cufăr. Herbert se 
opri cu inima bătând. 

— Ce faci acolo? 

— Eu sfârșesc cufăr. 
Missis luat numai 
valiza. 

A fugit! Se aştepta le 
orice, afară de asta. Avu 
o amețeală şi trebui să se 
sprijine de o mobilă. 


— La ce oră a plecat? 

— La cinci. 

— Unde s-a dus? A 
lăsat vreo scrisoare? 

— Eu, nu ştie. 

— Bine, du-te. 

— Eu sfârșesc cufăr. 
Missis caută mâine. 

— Du-te, îţi spun! 

Făcu câţiva paşi prin 
cameră şi căzu într-un 


fotoliu. Se mira că nu 
poate să ia o hotărâre. 
Nu suferea şi chiar furia 
i se  potolise. Un 
simțământ întunecat se 
cuibărise în el. Audrey 
plecase mai înainte ca el 
să-şi arate autoritatea. 
Răspunderea lui era la 
adăpost. 

— Voi avea toată 


lumea de partea mea. E 
o nebună! O nebună! 

Îşi aminti o frază a 
Ladyei Brandmore 
„Dacă ar pleca ar fi o 
femeie pierdută”. O 
bucurie amară îl 
cuprinse.  Cobori în 
salon, scotoci în micul 
birou ai soţiei sale; era 
gol. ÎI chemă pe Li. 


— Unde s-a dus 
Mistress? 

— Eu nu ştie. 

— Cine a venit azi 
după-amiază? 

— Mistress Wilford. 

— La ce oră? 

— Patru şi jumătate. 

— Şi la ce oră a plecat 
Mistress? 

— La cinci. 


Avea tot sângele rece 
şi sufletul unui 
judecător de instrucţie. 
Îi va telefona lui Mabel. 
Li dădu să iasă. 

— Aşteaptă! prea eşti 
grăbit. 

Un lucru nu-l 
înțelegea: că plecase fără 
să-i lase un cuvânt. Nu 
se potrivea cu felul ei. 


Privi drept în faţă pe Li. 

„Mutră de tâlhar”, 
gândi el. 

— Nimeni altcineva 
n-a mai venit? 

— Eu nu ştie. 

„Minte”, îşi zise el, 
dar îşi înfrână mânia. 

Se întoarse la micul 
birou, răsturnă sertarele, 
apoi scotoci în coş: găsi 


un plic mototolit. Îi luă 
şi-l desfăcu; nu avea 
timbru dar era pe el 
stema Udaigorului. 

— M-ai minţit, a mai 
venit cineva. Cine a 
adus asta? 

Li nu răspunse. 

— Dacă-mi spui ce 
ştii, îți dau treizeci de 
dolari, dacă nu spui 


nimic, te dau afară. 

Scoase din buzunar 
trei hârtii de câte zece 
dolari. 

Li se uită la ele cu 
ochii încremeniți. 

—  Fecior  malaiez 
adus scrisoarea, 
mărturisi el în sfârşit. 

„Am învins”, gândi 
el. 


— Din partea 
sultanului, nu-i aşa? 

— Eu nu ştie. Fecioi 
voit duce scrisoarea la 
Missis singur. Misiress 
Wilford venit. Missis 
făcut valiza, chemat 
hamali şi litieră şi 
plecat. 

— Ce adresăle-a 
spus? 


— Grand Hotel, dai 
nu mers Grand Hotel. 

— De unde ştii? 

—  Hamali venil 
înapoi. Missis luat altă 
litieră oraş cu valiza. Eu 
nu ştie altceva. 

— Uite! ia-le şi lasă- 
mă acum. 

— Master  cinează 
aici? 


— Da... Nu ştiu. 
Lasă-mă. 

N-avea capul pentru 
asta! Trebuia să facă 
ceva şi cât mai repede. 
Măsurase salonul cu 
răzbunarea în inimă. 

— Mai întâi să-i 
telefonez imediat lui 
Mabel, care trebuie să 
ştie ceva. S-o înştiințez 


apoi îndată pe Lady 
Brandmore. 

Deodată tresări: 
plicul! Ceo fi făcut cu 
el? Nu l-o fi luat Li? Er: 
dovada cea mai 
convingătoare, dovada 
că ea s-a dus să-l 
întâlnească! Nu, plicul 
se afla acolo, pe un 
scaun. ÎI băgă în 


buzunar ca un ucigaş 
care-şi ascunde cuțitul. 

„Ah! rânji el, 
nevastă-mea vrea 
divorțul. Ei bine, îl va 
avea!” 


Guvernatorul fiind 
plecat pentru două zile 
în inspecţie, Lady 
Brandmore cina singură 


în apartamentul mic 
împreună cu sora ei, 


Lyndstone. Maiorul 
înştiințând-o prin 
telefon de fuga Lui 
Audrey, dânsa îl 


chemase pe  Herberi 
chiar în seara aceea la 
nouă şi jumătate. Cele 
două doamne erau 
furioase. 


— Ceea ce este de 
neconceput, spuse Lady 
Lyndstone, € 
îndrăzneala acestor 
„băştinaşi”. Să seducă 
soția unui ofițer englez! 
Cred că, la rândul său, 
Sydney va lua măsuri? 

Lady Brandmore 
ridică din umeri. 

— O! soțul meu, dacă 


l-aş lăsa.. Primul gând 
al lui e totdeauna să 
ocolească orice 
întâmplare neplăcută. 

— Acum, îmi pare că 
avem una foarte gravă. 

— Femeia asta eœ 
ruşinea coloniei, © 
ponegri Lady 
Brandmore. Îţi aminteşti 
Muriel, prima impresie 


a mea? 

— Aceeaşi ca şi a 
mea, Patricia. Chiar de 
pe vapor îmi era 
nesuferită! 

— Şi n-ai observat 
nimic atunci? 

— Atunci, nu. Cum 
m-aş fi putut gândi? E 
atât de îngrozitor! Vrei 
să ştii ce cred despre ea? 


Va sfârşi într-o casă de 
întâlnire. 

Lady Brandmore 
oftă: 

— Ah! adevărul e că 
acum ne putem aştepta 
la orice. Am chemat de 
asemenea şi pe mica 
Wilford; se pare că ea s- 
a văzut cu această 
groaznică ființă azi 


după-amiază. Trebuie să 
dăm totul pe faţă. 

— Dar cum a putut o 
femeie ca Mabel să aibă 
legături cu Audrey?... 
Ştii Patricia, că e 
irlandeză? 

— Mi-ai spus destul 
cu asta! zise Lady 
Brandmore. 

Maiorul, invitat într- 


unul din saloane, 
aştepta de câteva 
minute, când soții 
Wilford intrau. Mabel şi 
Herbert vorbiseră muli 
la telefon, dar niciunul, 
nici altul nu se gândeau 
că se vor întâlni la palat. 

Mabel nu-l 
simpatizase deloc pe 
Herbert dar îl 


compătimise, aflând de 
fuga Lui Audrey; cum 
să nu fi iubit o 
asemenea femeie? 
trebuie să sufere mult. 
Totuşi, vocea lui 
Herbert o impresionase 
în rău; era plină de ură 
ŞI o speriase. 

Uşa se deschise. 

— Ei bine, bietul 


meu maior,  iată-ne 
unde am ajuns! zise 
Lady Brandmore care 
înainta urmată ca de o 
umbră de sora «i. 
Aşază-te şi povesteşte 
amănunţit tot ceea ce 
ştii. 

Excelenţa Sa s 
aşezase în fotoliul său şi 
trona; sora ei, alături, 


Wilford şi soţia sa pe 
canapea, Herbert, pe un 
scaun, drept ca un 
martor. 

„S-ar zise că-i un 
tribunal”, gândi Mabel, 
încremenită. 

Herbert, cu o voce 
abătută, îi povesti lui 
Lady Brandmore tot. 

— Ai plicul acela? 


întrebă Excelenţa Sa 
Trebuie să fim siguri al 
cui e scrisul. 

— Dar asta n-ar 
dovedi nimic, zise 
Mabel. 

— Te rog, draga mea. 
Te voi întreba îndată. E 
intr-adevăr scrisul 
sultanului, constată 
Lady Brandmore 


Priveşte, Muriel. §Ş: 
după ce a citit această 
scrisoare, era så spună: 
„nenorocita” -— soţia 
dumitale a plecat? 

— Totul ne face să 
credem, Excelenţă. 

— Doamnă pot să 
pun o întrebare? se rugă 
Mabel 

— De ce? 


Mabel se adresă lui 
Herbert. 

— La ce oră soţia 
dumitale a primit 
scrisoarea? 

— La patru. 

— Ei bine! zise 
Mabel. Vă jur — ea se 
întoarse către Lady 
Brandmore - vă jur, 
Excelență că Audrey era 


foarte liniştită când am 
văzut-o la patru şi 
jumătate. Nu scrisoarea, 
ci greşeala ei blestemată 
a pricinuit tot răul. 

— Ce greşeală? 
întrebă Lady 
Brandmore. 

Wilford, în grabă, o 
călcă pe Mabel pe 
picioare: prea târziu! Va 


trebui să spună acum 
tot. 

— Ei bine, la patru şi 
jumătate, adică la o 
jumătate de ceas după 
ce primise scrisoarea, 
Audrey nu numai că nu 
se gândea să fugă, dar 
era cu totul îngrijorată 
de bărbatul ei şi se 
întreba unde putea să 


fie. 

— Şi atunci? întrebă 
Lady Brandmore. 

— Şi atunci, 
doamnă... Venisem să 
văd pe Excelenta 
Voastră azi după- 
amiază. Am dat peste 
Florance, care mi-a spus 
că nu primiți pe nimeni 
fiindcăî l aşteptaţi pe 


H erbert. Într-adevăr, 
ieşind, l-am văzut pe el 
intrând. Ştiam că vă 
ceruse o audienţă prin 
telefon şi i-am spus asta 
lui Audrey. 

— Şi atunci? 

— Atunci, am avut 
impresia... Mi s-a părut 
că asta... în sfârşit, a 
tulburat-o. 


— Ah! într-adevăr? 

— Da, s-a ridicat, era 
plină de mânie... 

— Într-adevăr, plină 
de mânie? 

Mabel îşi pierdea 
cumpătul: greşise din 
nou! Nu mai ştia ce să 
spună. Wilford, ca s-o 
scape, se aruncă în 
luptă. 


— Nu este aşa, 
Excelenţă, Mabel « 
intimidată, nu ştie să 
spună ceea ce trebuie. 
Ea mi-a povestit tot 
când a venit acasă: a 
avut impresia că 
maiorul făgăduise lui 
Audrey să nu trădeze o 
destăinuire pe care n-a 
fost silită să i-o facă. 


E adevărat sau nu? 
întrebă el privindu-l pe 
Carter în ochi. 

— Nu-mi amintesc., 
răspunse Herbert. 

Se lăsă o tăcere de 
gheaţă. Cele două surori 
schimbaseră un surâs 
ironic. 

— Nu văd prea bine, 
zise în sfârşit Lady 


Brandmore, la ceduce 
tot ce-ai spus, draga 
mea. Chiar dacă 
maiorul a  făgăduit 
aceasta soţiei sale, cu ce 
s-ar îmbunătăți situaţia 
lui Mistress Carter. Căc 
în sfârşit, nu e serios să 
crezi că dacă maiorul 
mi-a cerut un sfat, de 
aceea soţia lui s-a dus să 


se întâlnească cu... în 
sfârşit, cu sultanul. 

— Sunt sigură că nu 
s-a dus să-l întâlnească 
doamnă, şi că nu este 
amanta lui. Ceea ce ar 
trebui să faci, Herbert, e 
s-o cauţi s-o regăseşti... 

— Nu mai ţin s-o 
regăsesc, răspunse 
Herbert, cu un glas 


înghețat. 

Mabel vru să mai 
spună ceva, dar bărbatul 
ei îi făcu semn cu cotul. 

— De prisos, şopti el. 

Dar Mabel eré 
pornită. 

— Vreau să-i dau 
Excelenței Voastre c 
dovadă de nevinovăția 
lui Audrey: când am 


întrebat-o dacă va veni 
la comitetul 
dumneavoastră de 
mâine, m-a încredințat 
de două ori că va veni. 
Dacă ar fi fost vinovată, 
nu mi-ar fi răspuns. 

— Dacă izbuteşti s-o 
vezi în seara asta, zise 
Lady Brandmore, 
convinge-o pe Mistress 


Carter să nu apară 
mâine la comitetul meu. 
E cel mai bun sfat pe 
care ai putea să i-l dai. 
Maiorule, adăugă 
întorcându-se spre 
Herbert, rămâi încă 
câteva clipe. 

— S-a dat verdictul, 
şopti Patrick către Mabel 
ieşind. 


— Trebuie cu orice 
preţ s-o găsim, zise 
aceasta. Nu sunt atât de 
multe hoteluri în 
Rahajang. 

Dar în niciun hotel 
european n-au dat de 
urma lui Audrey Carter. 

Lady Brandmore 
întrunea marele comitet 
cu opt zile înainte de 


cele două sărbători 
anuale: balul care se 
dădea primăvara şi 
vânzarea pentru 
binefacere care avea loc 
aproape de Crăciun. 
Şedinţa se ţinea precis la 
zece. T oate doamnele de 
seamă ale coloniei 
engleze luau parte. 
Mabel, în speranţa 


unui telefon de la 
Audrey, rămăsese acasă 
până la zece fără un 
sfert. Îl rugase pe 
Patrick să fie la acea oră 
în fața porţii palatului, 
ca nu cumva Audrey să 
aibă  neprevederea să 
apară. Robert, de altă 
parte, O căuta 
pretutindeni. Se putea 


ca Audrey să fi tras la 
u nhotel  mărginaş. 
Avea datoria S-O 
găsească şi să-i spună 
tot. 

Mabel îşi pierduse 
răbdarea. 

— Dacă i s-a 
întâmplat o nenorocire? 
spuse ea lui Patrick. 

Avusese o clipă de 


gând să telefoneze 
sultanului. Sotul său se 
împotrivise. 

— Din două una, îi 
spuse el: sau Selim ştie 
unde se găseşte, sau nu 
ştie nimic. În prima 
împrejurare, ne-am vâri 
unde nu trebuie şi el nu 
va răspunde; în cea de-a 
doua, am face iarăşi o 


mare greşeală. 

În sfârşit, la zece fără 
un sfert,  neprimind 
nicio veste, Mabel se 
duse la palat. Spera să-l 
găsească pe Patrick la 
poartă; nu era acolo. 
Ofiţerul de gardă îi 
spuse că soţul său o 
aştepta într-adevăr dar 
că amiralul Steers, care 


se ducea la cabinetul 
militar,  zărindu-l pe 
căpitan, vorbise cu el, şi 
plecaseră împreună. 
Mabel întrebă în 
anticameră dacă fusese 
zărită Mistress Carter 
dar veniseră atât de 
multe doamne, încât nu 
se observase dacă 
Audrey intrase sau nu. 


Lady Brandmore 
primea comitetul în sala 
de bal. Douăzeci de 
rânduri de scaune 
aşezate în faţa unei 
estrade unde au luat loc 
doamnele biroului, şi 
anume: Lady 
Lyndstone, doamna 
general H ampsted, 
doamna general Mac 


Lone, Mistress 
Pembridge, amirala 
S teers ŞI secretara 
generală, Miss Diane 
Berley. 

Era ora zece fix când 
Mabel intră în salon. Ur 
scaun era liber la 
mijlocul ultimului rând 
şi se grăbi să-l ocupe. 
Înainte de a se aşeza, 


aruncă o privire în sală. 
Inima i se opri, Audrey 
era acolo. Trebuia 
neapărat să-i vorbească, 
s-o ia de acolo. Mabel 
presimțea o nenorocire. 
Tocmai când să 
pornească spre dânsa, în 
spate, uşile se deschiseră 
la perete. Apăru 
căpitanul T rower-Smitt 


care anunţă pe 
Excelenţa Sa. Pre: 
târziu! 

Lady Brandmore, 
urmată de sora sa Lady 
Lyndstone, intra în sală. 
Toată lumea se ridică 
îndată în picioare. 
Excelenţa Sa prive: 
peste rândurile de 
scaune pe când 


doamnele făceau 
reverențe. Ajunsă pe 
estradă se lăsă cu 
măreție în fotoliul său. 

— Vă rog 
doamnelor, luaţi loc, 
zise ea. 

Toate se aşezară într- 
un scârţâit plângător de 
scaune: parcă erau la 
templu! Excelența Se 


cercetă câteva hârtii, 
apoi sună clopotelul. Se 
făcu linişte. 

Mabel avu un suspin 
de  uşurare: Lady 
Brandmore nu o văzuse 
pe Audrey. 

— Înainte de a 
deschide şedinţa reluă 
Excelenţa Sa şi de a de 
cuvântul lui Miss Perley 


pentru citirea raportului 
anual, ţin să adresez 
public aici, credincioasei 


noastre, devotatei 
noastre, neasemuitei 
noastre secretare, 
recunoştinţa ce-i 
purtăm. 


Miss Diana Perley, < 
fată înaltă şi osoasă, se 
ridică zăpăcită ca în 


fiecare an. Lady 
Brandmore se făcu că 
aplaudă, ceea ce dădu 
loc în sală la o mică 
ovatie. 

— Doamnelor, urmă 
Excelența Sa, plimbânc 
peste adunare o privire 


imperială, aplauzele 
domniilor voastre 


spontane... 


Se opri. Pe faţă i se 
încremenise mânia. 
Mabel se simțea ca de 
gheaţă. 

— A plauzele 
domniilor voastre 
spontane dovedesc mai 
bine decât puteam eu s- 
o fac, admiraţia pe care 
toate o purtăm uneia 
din cele mai demne 


dintre noi. 

Doamnele aplaudară 
din nou. 

— Căci, doamnelor, 
spuse ea, colonia 
noastră este o mare 
familie, n-am simtțit-o 
mai bine ca astăzi, 
aproape pe Crāciun. 
Departe de metropolă, 
în aceste tări unde 


Anglia îşi exercită 
puterea şi prestigiul, 
fiecare din noi are o 
răspundere. Noi suntem 
aici printre atâtea 
populații diferite. 
Chinezi, hindustani, 
japonezi, malaiezi © 
minoritate binefăcătoare 
asupra căreia toți ochii 
sunt atțintiți şi, o ştiţi, nu 


totdeauna cu blândete. 
Invitatele se priveau, 
surprinse; unde voia să 
ajungă Lady 
Brandmore? Era pentru 
prima dată când rostea o 
asemenea cuvântare. 
Mabel abia mai respira. 
— E de dorit deci, 
reluă Excelenţa Sa, de-e 
ne arăta nemiloase cu 


acelea care ar uita de 
respectul ce şi-l datoresc 
şi totodată de 
demnitatea rasei 
noastre. Niciodată însă, 
slavă Domnului, 
femeile engleze din 
Rahajang n-au lipsit de 
la nişte îndatoriri atât de 
hotărâtoare. Din 
nenorocire — tăcu o clipă 


— astăzi nu mai e la fel. 
În această familie 
neprihănită care s-a 
strâns aici, e o femeie 
care nu-şi mai are locul. 
Nu o voi numi, dintr-o 
înaltă îngăduinţă, dar îi 
dau un minut să 
înțeleagă şi să se retragă. 

Şoaptele porniră de 
jur împrejur apoi se 


făcu o tăcere de moarte. 
Câteva doamne priviră 
spre Audrey. Încet-încet 
toții ochii fură aţintiți 


asupra el. 

— Doamne, îşi 
spunea Mabel 
tremurând, să nu 


cumva să-şi piardă 
capul! Să nu cumva să 
plece! Ar fi mai rău 


decât orice. 

Nu vedea decât 
spatele prietenei sale şi 
mica pălărie pe care i-o 
cunoştea bine. 

Secundele trecură. 

— Îmi pare rău, zise 
în sfârşit Lady 
Brandmore; Mistress 
Carter, te rog să ieşi. 

Un tremur străbătu 


adunarea. 

Audrey se ridică. 
Vecinele sale, ca să-i 
facă loc, se dădură la o 
parte cu un fel de 
groază. Doamnele din 
primele rânduri se 
întoarseră. Altele se 
ridicară în picioare. 
Ajunsăla mijlocul 
locului de trecere, 


Audrey se opri cu faţa 
către Lady Brandmore. 

— Credeam venind 
aici, doamnă, zise ea cu 
glas rece, că sunt într-un 
comitet de binefacere, 
nu în faţa unui tribunal. 

Un vuiet de proteste 
mânioase izbucni. 

— Da, un tribunal, 
reluă ea cu voce tare, şi 


care, să nu se supere 
Excelenta V oastră, nu ve 
adăuga nimic la 
prestigiul Angliei, 
fiindcă mă osândeşte 
fără dovadă şi fără să 
mă asculte. 

Olimpiana Lady 
Brandmore nu tresărise. 

— Mă supun, de 
altfel, Excelenței 


V oastre, încheie 
Audrey, făcând o 
adâncă reverență. 
Niciodată Mabel nuo 
admirase mai mult pe 
prietena ei. Niciodată 
nu avea să mai uite felul 
în care Audrey străbătu 
sala, demnitatea 
mersului său, frumoasa 
privire dreaptă şi 


căpşorul palid pe care-l 
ținea cu mândrie sus. 
Mabel ar fi vrut s-o 
îmbrăţişeze pe Audrey, 
să protesteze printr-un 
gest împotriva acestei 
îngrozitoare osânde. 
Din fericire pentru ea, 
căci s-ar fi compromis 
fără să-şi poată ajuta 
prietena, nu putu să 


treacă printre vecinele ei 
care se strângeau 
duşmănoase la trecerea 
„afurisitei”. Oricum, ea 
nu va mai rămâne 
acolo. Trebuia să o 
ajungă neapărat din 
urmă pe Audrey. 

— Şedinţa e deschisă, 
zise Lady Brandmore. 

În sfârşit, Mabel 


izbuti să treacă. 

— Mistress Wilford, 
unde te duci? Nu te 
simți bine? 

— Da, doamnă, am 
fost atât de tulburată. 
Rog pe Excelente 
Voastră să-mi îngăduie 
să iau puţin aer. 

Florance, aşezată în 
partea din stânga a sălii, 


şopti câteva cuvinte la 
urechea vecinei sale. 

— Du-te draga mea, 
zise către Mabel Lady 
Brandmore cu un surâs 
de bunătate. 

Apoi întorcându-se 
spre secretara generală: 

— Miss Perley are 
cuvântul pentru citirea 
raportului. 


Când Mabel cobori în 
goană peronul şi sosi în 
curtea de onoare, o zări 
de departe pe Audrey 
care trecuse de poartă. 
Din fericire, putuse să-şi 
lase maşina în curte. 
Alergă la maşină, o 
puse în mişcare, trecu 
cu toată iuţeala prin faţa 
gărzii  zăpăcite, apoi 


frână: Audrey o luase la 
dreapta sau la stânga? 

Locotenentul de 
gardă era încă acolo. 

— Dacă o căutaţi pe 
Mistress Carter, chial 
acum s-a urcat în 
tramvaiul acela. 

Îi arătă un vagon care 
tocmai pleca. Mabel îl 
ajunse, o zări pe Audrey 


şi scoțând capul prin 
portieră, o strigă. 
Audrey o văzu şi 
întoarse capul. 

— Audrey, strigă 
Mabel, coboară! 

Călătorii din tramvai 
O priveau, numai 
Audrey părea să nu 
audă nimic. Puţini 
europeni se servesc de 


tramvai la Rahajang; era 
plin de chinezi şi 
malaiezi. 

— Audrey! 

Mabel gonea pe 
lângă tramvai. 

— Luati seama 
doamnă, strigă 
conducătorul. 

Mabel, ca prin 
minune, reuşi să 


ferească o  litieră. O 
căruță ieşi dintr-o stradă 


lăturalnică. T ânăra 
femeie trebui să 
oprească. Când să 


ajungă iar tramvaiul, 
prietena ei nu mai era 
în vagon. 


Audrey n-ar fi putut 
suferi cumplita osândă, 


dacă ar fi avut cât de 
puţin să se dojenească 
pentru ceva. Nu-i păsa 
de părerea celor pe care 
nu-i iubea, dar avea 
nevoie de stima ei faţă 
de ea însăşi, ca de hrană 
sau somn. Aşa fusese 
totdeauna. La vârsta de 
abia şase ani îşi pătase 
cu ciocolată într-o zi, o 


rochie nouă. Se 
încăpățânase să-şi 
schimbe rochia şi să și-o 
pună iar pe cea veche. 

—  Dacă-ţi pui o 
panglică lată drept 
cingătoare, nu se mai 
vede pata, îi zise marna 
ei. Nimeni nu va şti 
nimic. 

— Dar ştiu eu, 


spusese micuța. 

De altfel, unii oameni 
descoperă într-o 
grămadă cât mai mare 
de nenorociri, un fel de 
mândrie amară. 
Loviturile care le 
primesc îi înalță. Aşa se 
cunoaşte rasa: să pieri în 
picioare! 

Înainte de-a merge la 


comitet, Audrey fusese 
pe la ora nouă la 
Compania 

Internaţională de 
Navigaţie. Un cargobo 
pleca a treia zi pentru 
Marsilia şi călătoria 
costa treizeci şi trei de 
lire. Ieri încă, Audrey, 
care nu mai avea asupra 
sa decât unsprezece lire, 


nu pregetase să-i ceară 
lui Mabel banii de care 
avea nevoie pentru 
plecarea ei. Acum însă, 
după ce fusese izgonită 
ruşinos dintr-o societate 
din care prietena ei 
făcea parte, un 
împrumut îi era cu 
neputinţă să-l mai 
primească. Cu cât îi 


păsa mai puţin că toate 
doamnele din Rahajang 
ar dispreţui-o, cu atât 
nu putea îndura gândul 
că acum Mabel ar 
compătimi-o. 

Un simțământ duios 
o hotărâse s-o ocolească 
pe prietena ei: teama de- 
a o compromite dacă s- 
ar arăta cu ea pe unul 


din bulevardele cele 
mai căutate din oraşul 
defăimării. Voia să fie 
singură, să se zăvorască 
în mândria ei, departe 
de această „mare 
familie” pe care o 
slăvise Lady Brandmore 
ŞI pe care acum o ura. 
Ce bine-i părea că-şi 
alesese în ajun acest 


hotel chinezesc! Lu-Sru 
care avea obiceiul să 
tragă aci, îi vorbise într- 
o zi de el. Se înscrisese 
sub numele său de 
domnişoară. Rarii 
europeni care vizitau 
hanul erau comis- 
voiajori, cei mai mulți 
olandezi şi portughezi. 
Ceilalti erau chinezi, 


japonezi sau malaiezi. 
Nimeni nu o cunoştea. 

Ajungând în camera 
e i încercă să-şi 
liniştească gândurile. 
Avea sufletul plin de 
furtună şi nu putea s-o 
liniştească. Rahajangul o 
îngrozea şi voia să 
plece. 

Nişte voci ascuţite se 


certau în limba japoneză 
în camera vecină, apoi 
tăcură. Deasupra odăii 
sale fluiera o mierlă. 
Sub fereastră, în 
grădiniţa hotelului, o 
bătrână chinezoaică cu 
pantaloni albaştri, care 
legăna un copil, cânta o 
melodie țiuitoare. 

— Da, trebuie să 


plec, repetă ea. 

Aceste cuvinte, pline 
încă de înţeles în ajun, îi 
păreau acum deşarte. Le 
spunea maşinal. Acea 
voință, acea grabă de a 
fugi pe care le 
dezvăluise lui Herbert, 
O părăsiseră acum. 
Făceau parte din trecuţ, 
ea şi Herbert însuşi. Azi; 


dimineaţă când se duse 
la compania maritimă, 
era încă femeia de ieri 
care se zbătea. Rupsese 
acum toate legăturile cu 
acea femeie. Nu le mai 
avea nici chiar cu acea 
Mistress (Carter care 
dintr-o supremă datorie 
socială, ţinuse să fie de 
faţă la comitet. 


— Evenimentele 
merg mai repede decât 
mine. 

Ea era ca acei călători 
care, după o mare 
furtună, îşi văd încă 
odaia lor mişcându-se. 

Liberă! Pentru prime 
dată îşi dădea seama. 

— Sunt liberă... 

Selim!O întâmpina 


în sfârşit scumpa 
imagine pe care, cu 
toată hotărârea 
încordată  căutase s-o 
îndepărteze de douăzeci 
şi patru de ore. Selim! 
nimic nu mă mai 
împiedică să-l revăd 
acum.  Închise ochii 
luată de vârtej şi se simți 
deodată foarte slăbită. Se 


căzni să înfrunte răul. 

— Nu e timpul acum 
să cad bolnavă, îşi zise 
ea. O scuturară nişte 
friguri pe care le 
cunoştea prea bine. O 
spaimă o copleşi: teama 
de-a rămâne în pat, de-a 
sta bolnavă în această 
cameră întâmplătoare, 
de-a nu putea în sfârşit 


să-l revadă. 

Telefonul... Camere 
n-are telefon. 

— Ce rău mi-e! Nu 
m-am simţit niciodată 
atât de rău... 

Îi era frig de moarte. 
Tâmplele-i băteau. 

— Nu trebuie să-mi 
pierd capul, nu e decât 
o criză de paludism. 


Nu era atât de sigură. 
Pentru ce aceste grozave 
bătăi de inimă? De ce 
aceste greţuri? O durere 
brutală, ascuţită ca o 
lovitură de cuţit, îi 
străpunse capul. Se 
răsturnă pe pat, întinse 
braţul să sune, îşi aminti 
ca prin vis că-şi 
închisese uşa cu cheia şi 


leşină. 


Soții Wilford şi 
Robert făcuseră tot ce 
era cu putinţă să o 
găsească pe Audrey. De 
două ori Mabel se 
hotărâse să-i telefoneze 
lui Selim: i se 
răspunsese că Alteța Se 
nu era acolo. Robert 


vorbise cu Lu-Su to: 
prin telefon. 

„Nu, Audrey nu era 
în Udaigor... Da, ere 
sigur. Dovada e că 
sultanul îl chemase: şi el 
o căuta. Sunt de altfel 
multe schimbări la 
palat... Nu, nu putea 
nimic să-i spună prin 
telefon. Va veni la 


Rahajang chiar în seara 
aceea şi-l va vedea pe 
Robert îndată”. 

Mabel, în prada celor 
mai rele presupuneri, 
era deznădăjduită. 

— Nicio ştire de ieri 
dimineaţă, se plângea 
ea. Şi de ce n-a vrut să 
mă recunoască? Mi-e 
tare frică de-un gest 


nenorocit. 

— Am să-l văd pe 
unchiul meu, spuse 
Robert, el e mai de 
omenie decât mătuşa 
mea. Vine mâine; dacă 
Audrey nu va fi găsită 
până atunci, îşi va pune 
în mişcare poliţia. 

— Numai să nu fie 
prea târziu! zise Mabel. 


— Nu fi atât de 
melodramatică, scumpa 
mea, spuse îmbrăţişând- 
o Patrick, care nu se 
simţea atât de îngrijorat. 

— Eu rămân la 
gândul meu, zise 
Robert. După mine 
Audrey a tras la un 
hotel chinez. E potrivit 
gusturilor ei. 


— Dacă-i aşa, spuse 
Mabel, Selim care < 
trimis s-o caute ar fi 
descoperit-o! 

— În aşteptare, mă 
duc să mă văd cu Lu- 
Su, încheie Robert. 


Dintre toate 
prințesele din 
Malaiezia, tinerele 


prințese din  Udaigor 
aveau o soartă de 
invidiat. Nu erau decât 
două ca să-şi împartă 
favorurile soțului lor. 
Sultanii vecini aveau 
câteodată zece și chiar 
douăzeci de femei! 
Desigur însă că starea 
celor două prințese nu 
era temeinică: nedându- 


i moştenitori lui Selim, 
ele  ştiaucă sultanul, 
într-o bună zi, se va 
căsători cu altă femeie. 
Care va fi atunci soarta 
lor? O nădejde le 
mângâia: cu trei ani în 
urmă, prinţul avusese o 
întreţinută pe care o 
trimisese înapoi 
acoperind-o de daruri: 


el avea idei europene. 

De aceea, când aflară 
că sultanul se va 
despărţi de ele, ţipară de 
durere, vărsară râuri de 
lacrimi, fiindcă aşa se 
cuvenea, dar mai mult 
din interes şi nicidecum 
dintr-o suferinţă 
adevărată. 

Selim, intr-adevăr, le 


aduse multe daruri. 
Deşi le cumpărase foarte 
scump, nu numai că 
făgădui să nu le ceară 
părinţilor zestre, dar ele 
îl părăseau şi mai 
bogate. În scurtă vreme 
s-ar putea  remărita. 
Niciuna, nici alta nu 
erau amărâte: urmând 
să fie trimise în aceeaşi 


Zi amândouă, 
nenorocirea lor 
împărtăşită le mângâia! 
Selim îi trimisese la 
amiază o scrisoare prin 
care o vestea că se 
eliberează. Servitorul 
care i-o adusese avea 
datoria să o încredințeze 
chiarlui Audrey. Ce 
mult întârzia ca să-i 


aducă răspunsul. Poate 
că Audrey ieşise? Îşi 
măsura camera cu un 
pas de jivină. 

Ce mult o iubea! Ce 
fericiți aveau să fie! Va 
trebui ea să obţină 
divorțul, dar desigur că 
n-o să aştepte asta ca să- 
şi părăsească bărbatul. 
Va fi a lui imediat. Avea 


atâtea lucruri să-i spună, 
atâtea proiecte. 

Sirdarul Ramar 
apăru. Era răspunsul. 
Minunata frazăil ameţi 
pe Selim: „Niciodată nu 
te-am iubit atât de mult. 
Audrey”. Dar pentru ce 
nu-i dădea nicio 
întâlnire? Poate că n- 
avusese timp. Poate 


bărbatul ei era acasă. 

„Niciodată nu te-am 
iubit atât de mult”. 

Se gândi. Nu putec 
să-i spună mai mult. El 
nu-i scrisese: sunt liber, 
ci: voi fi liber. Fără 
îndoială că ea îi va 
telefona. 

Îl chemă din nou pe 
Raman. Era confidentul 


său de totdeauna, 
singurul din ofițerii în 
care avea toată 
încrederea. 

— Vreau să aflu ceea 
ce face ea, nu pot sta 
fără s-o ştiu. 

Îi puse pe umăr o 
mână înfrigurată. 

— Pleacă chiar în 
seara asta la Rahajang, 


du-te la Palatul Roz, şi 
mâine dimineaţă când 
maiorul va pleca, 
spune-i lui Mistress 
Carter că cele două 
prințese sunt divorțate 
de mine şi că în două 
zile vor fi plecate. 
A daugă-i că trebuie să- 
mi telefoneze cu orice 
preţ, la nevoie cere 


legătura tu însuţi. 

— Alteța V oastră nu- 
mi dă nicio scrisoare? 

— Nu, nu-i nevole, 
vorbeşte-i. Şi apoi, nu, 
gândi el deodată, voi 
merge cu tine! 

— Amintesc Alteţei 
Voastre de audiente. 
Japonezii... 

— Aşteaptă? 


— Da. 

Selim se duse la 
biroul său, scotoci într- 
un dosar. Luă oœ 
scrisoare, o privi mai 
întâi distrat, apoi cu 
încordare. 

— TU ai citit asta? 

Raman zâmbi. 

— Da. Credeam cè 
Alteța Voastră a trecu 


numai peste ea. Sir Eric 
Temple ar plăti scump 
ca s-o citească. Ce 
hotărâți, Alteța Voastră? 

— Am să-i văd, dar 
n-am să dau nicio 
urmare cererii. Nici n- 
am să-i fac să-şi piardă 
nădejdea. Dacă vreodată 
voi avea să mă plâng de 
englezi, ce armă o să 


am! 

— În aşteptare, ar 
trebui să ardeţi 
scrisoarea, zise sirdarul. 


A doua zi dimineaţă, 
îndată ce-l văzu plecând 
pe maior, Raman sună 
la uşa vilei. Câţiva 
dolari fiind de ajuns ca 
să deschidă gura lui Li, 


află că Audrey plecase 
în ajun, nu se ştia unde 
şi că nu trimisese încă 
să-şi ia cufărul. 

Ştiind că Lady 
Brandmore tinea în 
dimineața aceea un 
comitet din care făcea 
parte şi Audrey şi 
neavând deci nimic 
altceva mai grabnic 


decât să-l vestească pe 
stăpânul său despre ceea 
ce ştia, telefonă în 
Udaigor-Lama. 

— Află unde «e, 
răspunse Selim. Caut: 
să faci mai mult decât 
poţi. Vin şi eu la 
Rahajang. Mă găseşti le 
Palatul Roz. 

La rândul său, 


Raman, colindă toate 
hotelurile europene. 
Către ora trei, află la 
hotel Royal despre 
întâmplarea pe care tot 
oraşul O numea 
scandalul de la comitet. 
Numele lui Selim şi ace: 
a llui Audrey erau pe 
toate buzele. 

Raman voise să 


aducă aceasta mai 
înainte la cunoştinţa 
Alteței Sale, dar prințu: 
plecase. Un secretar îl 
înştiinţă că, în două 
rânduri, Mistress 
Wilford telefonase 
sultanului. Raman se 
gândi să meargă la ea. 
Ca să câştige timp, îi 
telefonă. 


— Nu, dânsa nu ştia 
nimic... era şi ea 
disperată, Da, tot ce 
auzise  sirdarul în 


privința şedinţei 
comitetului era 
adevărat. 


Ea îl rugă s-o 
înştiinţeze imediat ce va 
afla ceva despre 
Audrey. 


Raman se duse la 
departamentul poliţiei. 
Trebuia să le facă pe 
toate în taină şi să nu 
mai pună în joc numele 
prințului: la Rahajang, 
funcţionarii subalterni şi 
agenții sunt recrutați 
dintre ei, direcţia e în 
mâinile englezilor şi 
birourile sunt conduse 


de  eurasieni. Raman 
cunoştea bine pe unul 
din ei, care avea un post 
important; îi dădu 
semnalmentele lui 
Audrey. 

— Dacă Mistress 
Carter este într-un hotel 
chinez, vafi găsită în 
seara asta,  făgădui 
functionarul. 


Întrucâtva liniştit 
dinspre partea aceasta, 
dar foarte îngrijorat că 
numele stăpânului său 
ar fi putut să fie 
compromis, Raman se 
duse la palatul 
guvernatorului şi ceru 
să fie primit în grabă la 
şeful său de cabinet. 

— Alteța Sa nu ştie 


de demersul meu, zise 
el, dar am luat-o asupra 
mea venind să vă 
găsesc. Ar fi de regretat 
ca numele stăpânului 
meu să apară prin ziare 
în legătură cu această 
întâmplare. 

— Ziarele nu vor 
vorbi nimic, răspunse 
destul de scurt înaltul 


funcționar. Este și 
numele unui vrednic 
ofiţer englez la mijloc, 
deci şi interesul nostru 
este acelaşi. 


Raman, în sfârşit, 
ajunse la palat. Selim îl 
aştepta de o jumătate de 
oră. 

— Ei bine, ştii unde 


e? 

Sirdarul îi spuse 
repede de vizita sa la 
poliţie. Trebuia ca 
prințul să cunoască tot 
adevărul. Fără să-i 
ascundă NIMIC, îi 
povesti ceea ce auzise. 
Selim îl asculta 
încruntat. 

— Oricum, numele 


Alteţei Voastre nu ve 
apărea în ziare, zise 
Raman. 

— Îmi bat joc de ei şi 
de ziarele lor, răcni 
Selim. Englezii mai bine 
să se roage de 
Dumnezeul lor  săo 
regăsesc pe Audrey 
sănătoasă şi teafără, dacă 
nu, viaţa mea nu-mi va 


ajunge s-o răzbun! 

Raman plecase iar 
după veşti. Două 
ceasuri trecuseră, două 
ceasuri groaznice, în 
care Selim se simţise 
îmbătrânit cu zece ani. 
În sfârşit, telefonul 
sună: era vocea lui 
Raman. 

— Cred c-am datde- 


o urmă. Alteța V oastrë 
cunoaşte numele de 


Greenwood? 

— Nu. De ce? 

— Singura persoană 
europeană CU 
semnalmentele lui 


Mistress Carter care <¿ 
tras la un hotel chinez 
este O Mistress 
Greenwood. 


— Ştiţi unde se află 
hotelul? 

— Mă duc acum. E în 
Rahajang Gath, 233 
Într-o jumătate de oră 
voi telefona din nou 
Alteței Voastre. 


Robert şi  Lu-Sı 
întâlnindu-se la hotelul 
Fang-Sing Lo, Se 


duseseră fiecare în câte- 
o parte. Era ora cinci şi 
jumătate; într-o oră 
colindaseră cartierul 
chinez. Se regăsiră la 
han la şase şi jumătate: 
nicio urmă de Audrey. 
— Că n-o descoperim 
noi, mai înţeleg, 
bombăni Robert, dar 
Selim, puternic cum 


este... 

Se opri. 

— Ce ai? întrebă Lu- 
Su. 

— Ei bine! dar aici? 
În hotelul acesta n-am 
întrebat dacă e! Nu i-am 
vorbit niciodată de acest 
han! 

— Ba da. 

Cei doi tineri suiră în 


goană scara. Portarul, 
un bătrân chinez, 
moțăia în boxa lui. 

— Mistress Carter: 
Ai acest nume? întrebă 
Robert. 

Drept orice răspuns, 
chinezul îi întinse un 
registru. Robert oftă: 

— Nu-i nici aici. 

În clipa aceea, 


sirdarul intră în hotel. 
Cei doi prieteni îl 
Zăriră. 

— Ştiţi ceva? 

— Nu, ştiu doar că o 
MistressGrenwood a 
tras aici. 

— Şi semnalmentele 
ei? 

— Da, se potrivesc. 

— Ea este, strigā 


Robert, care deschisese 
din nou registrul, şi 
care-i cunoştea scrisul. 

Raman se repezi la 
telefon. 

Lu-Su asculta  şiti 
asalta cu întrebările pe 
portar. 

— Această doamnă 
stă închisă în camera ei 
de ieri şi nu vrea să 


răspundă. 

O groaznică 
presimţire trecu prin 
gândul tinerilor. 

— Trebuie să-i dăm 
de ştire lui Raman, zise 
Robert. 

— Da, Alteța V oastră 
spuse acesta la telefon, 
am găsit-o, dânsa a tras 
aici. Dacă-i acum aici? 


Nu ştiu. Aşteptaţi c 
clipă. Alteța  Voastră, 
domnul Lyndstone mă 
înştiinţează chiar acum. 

Robert îi vorbi încet. 
Raman păli. 

Lui Selim, atât de 
tare-i tremura mâna, că 
abia mai ținea 
receptorul la ureche. 

— Cum? De ieri 


Închisă! Dumnezeule! 
Dar trebuie să se 
găsească o cheie să 
deschideţi! Sau să se 
spargă uşa. 

Se hotărî: 

— Vin imediat cu 
automobilul. 

— Alteța Voastră nu 
poate, se împotrivi 
Raman. 


— Vin! Şi să se între 
la ea. Telefonează 
doctorului american. 


— Mă tem să nu dea 
într-o meningită, zise 
doctorul Rods. Injecţia c 
s-o facă să doarmă. 
Delira când am sosit. 

— Nu putem s-o 
lăsăm aici, zise Selim. 


— Deocamdată nu se 
poate să fie dusă. 

Prinţul nu răspunse: 
priveala Audrey. Ea 
nu-l recunoscuse. 
Pleoapele-i înnegrite se 
afundaseră, nasul se 
subţiase, părea chiar 
moartă. 

— O veți scăpa,nu-i 
aşa? 


— Sunt sperante, dar 
s-a pierdut timp. Aveţi 
pe cineva s-o păzească? 

— Da. 

Selim ieşi din sală. 
Raman aştepta cu 
Robert şi Lu-Su. 

— Doctorul are 
sperante, zise Selim. 

Era tot atât de palid 
ca şi bolnava. 


— la maşina, porunci 
ei lui Raman, du-tela 
mânăstirea surorilor de 
la Sfântul Munte şi adu- 
mi-o pe sora Martha. 
Spune-i că-i pentru 
mine. 

El intră iarăşi în 
cameră. 

— Va trebui 
schimbată gheața la 


fiecare jumătate de oră, 
zise doctorul care 
învelise capul lui 
Audrey cu o compresă. 

— Nu mă mişc de 
aici, răspunse Selim. Le 
ce oră revenitți? 

Rods privi în ochii 
prințului, 

— Vreţi să iau masa 
jos? 


— Da, mulţumesc. 

— Dacă se trezeşte, 
chemaţi-mă. 

Selim,  aşezându-se 
lângă pat, luă mâna lui 
Audrey într-a lui şi 
aşteptă. 


La Rahajang, fiind un 
domeniu protestant, nu 
sunt călugări misionari. 


Singure, câteva surori 
ale Sfântului Copi 
lisus, cărora li se spunea 
şi surorile de la Sfântul 
Munte, putuseră să se 
stabilească într-o aripă a 
vechii mânăstiri iezuite 
de la 1545 întemeiată de 
Sfântul Francois Xavier 
Şi care, în decursul 
războaielor fusese 


aproape distrusă. 

Cu mijloace umile 
dar CU arzătoare 
stăruință, sfintele femei 
reuşiseră să restaureze 
capela unde slujea un 
preot bătrân. Încet-încet 
făcuseră bun de locuit 
colțul cel mai puţin 
distrus al mânăstirii. 
Acesta cuprindea schitul 


propriu-zis şi spitalul, 
care de când cu 
epidemia din 1520, era 
plin mereu. Sute de 
vieţi de chinezi şi 
malaiezi au fost salvate 
în acest spital. În iulie se 
găseau douăzeci de 
surori acolo: în 
octombrie nu mai 
rămâneau decât patru. 


Mânăstirea avusese 
odinioară un mare 
domeniu la marginea 
oraşului chinezesc. 
Malaiezii şi chinezii 
instalaseră acolo un parc 
de distracții. La venirea 
sa, Selim, pentru a 
recunoaşte serviciile pe 
care surorile le făcuseră 
populațiilor indigene - 


poate aşa credea el că îi 
supără pe englezi - 
cumpără terenul şi-l 
dărui mânăstirii. Când 
muri sultana Zobeida, 
care fusese îngrijită de 
una din surori, 
trimisese staretei un cec 
de trei mii de lire. De 
atunci, mânăstirea 
prosperase. Se ridicase o 


altă aripă în care un 
doctor francez conducea 


un spital pentru 
europeni. Doamne 
portugheze sau 


eurasiene erau îngrijite 
acolo. 


Selim nu lăsase mâna 
lui Audrey decât pentru 
a schimba gheaţa. 


Sora Martha intră 
urmată de doctor. Era o 
femeie bine făcută. Deşi 
era încă tânără, faţa ei 
era grozav de veştejită. 
Pungi de creţuri atârnau 
sub ochi dar aceia aveau 
o lumină de neuitat. 

Doctorul cercetă 
pulsul lui Audrey. 

— Dacă pulsul e bun, 


e salvată. 

Lui Selim îi venea s 
cadă în genunchi. 

— Negreşit c-o vom 
scăpa, zise sora. E atât 
de tânără iar noi o vom 
îngriji foarte bine! 

Avu un voios surâs 
de încredere. 

— Mâine dimineaţă, 
când va reveni Alteța 


Voastră, urmă ea, veti 
avea cu siguranţă veşti 
bune. 

Selim, stingherit, 
tăcu. 

— Atunci, pe mâine, 
Alteța Voastră. Vreti si 
vă telefonez către 
miezul nopţii? 

— Doream să rămân 
aici, zise el. 


— Trebuie să mergeţi 
să vă odihniţi dacă vreti 
să nu avem şi de 
dumneavoastră grijă. Şi 
nu fiţi îndurerat: va 
scăpa. 

Selim şovăi. Datora 
față de Audrey şi poate 
faţă de sora care bănuia 
cine ştie ce, lămurirea 
prezenţei şi suferinței 


lui. 

— Dacă mă interesez 
de Mistress Carter, « 
fiindcă o socotesc ca şi 
logodnica mea. E mai 
bine s-o ştiţi. 

— N-am nimic de 
ştiut, răspunse cu 
duioşie sora Martha. E 
bolnavă, ajunge atâta. 


Chiar a doua zi, 
„scandalul de la 
comitet”, izbucni iarăşi. 
Se spunea că Audrey e 
ascunsă în cartierul 
chinez şi că sultanul 
părăsise U daigorul ca s- 
o întâlnească. Se simtea 
mai bine. Fusese pe 
moarte... Mergea 
zvonul că era 


însărcinată cu Selim... 
Au fost văzuți amândoi 
într-un automobil, 
îmbrățișați. Maiorul se 
hotărâse să-l ucidă şi 
Lady  Brandmore î 
împiedicase la timp. Un 
mic ziar amintea de 
întâmplare. 

În general, toată 
lumeai lplângea pe 


Herbert,o punea pe 
Audrey în rândul 
femeilor decăzute şi îl 
blestema pe sultan. Un 
„băştinaş” să seducă 
soția unui ofițer! Cât 
priveşte pe Lady 
Brandmore, era 
aprobată în cor. 

— Ceea ce-a făcut a 
fost spre binele coloniei, 


zicea o persoană sus 


pusă. 
Unii, totuşi, nu-şi 
spuneau părerea, 


probabil nu erau de 
nicio părere. 
Guvernatorul, care 
fusese încunoştinţat de 
şeful său de cabinet prin 
telefon şi care venise cu 
trenul special la 


Rahajang,  recitea cu 
fruntea îngrijorată 
telegramele pe care sir 
Eric Temple i le 
trimisese din Udaigor. 
Întâmplarea îl pusese pe 
gânduri. De treizeci de 
ani de când era 
căsătorit, din toate 
greşelile făcute până 
acum de soţia lui, 


aceasta era ce mai mare. 
Celelalte - Dumnezev 
ştie câte erau -— le 
îndreptase el cu mai 
multă diplomație şi 
răbdare decât i-au 
trebuit să ajungă la 
rangul de guvernator. 
N-are să aibă deci 
niciodată linişte? Nu 
putea să lipsească 


patruzeci şi opt de ore 
fără ca Patricia să nu 
facă o poznă? 

De fapt, greşeala era 
a lui. De la început 
fusese slab, o lăsase să-şi 
dea prea multă 
însemnătate. Dar o 
iubise atât de mult! Ce 
nostimă era la 
nouăsprezece ani şi ce 


duioasăla începutul 
căsniciei lor când îi 
spunea: 

— Voi face din 
dumneata un ministru 
al afacerilor străine. 

Luase drept un semn 
de dragoste dorinţa pe 
care dânsa o avea 
pentru gloria lui; ea se 
gândea a gloria ei. 


Îi  trebuise multă 
vreme ca s-o cucerească. 
Iubirea care o avea 
pentru ea îl orbea. 

— Vai! îşi spunea el, 
nu cunoști cu adevărat o 
femeie decât în ziua în 
care n-o mai iubeşti. 

Negreşit că aceste 
telegrame de la Temple 
il îngrijorau. Selim se 


despărțise de prințese: 
urmărea oare serios o 
căsătorie cu această 
Mistress Carter? Ar f 
culmea ca scandalul de 
care l-ar putea face 
răspunzător cercurile 
înalte să ia o întorsătură 
gravă! Dar se linişti. 
Spre a se putea căsători 
cu prinţul ar trebui ca 


Mistress Carter să obțin: 
divorțul: el va şti să 
împiedice aceasta. 

Era ora zece când 
sosise acasă Lady 
Brandmore ieşise 
pentru a prezida în 
dimineaţa aceea la 
expoziția canină, 
concursul „celui mai 
frumos câine”. El avu 


un suspin de uşurare. 

Î | chemă pe 
Humphrey Marrow, 
şeful său de cabinet, şi-l 
puse să-i dea toate 
amănuntele. Lord 
Brandmore asculta 
uluit. Ce lipsită de 
omenie era soţia lui! Şi 
de ce această dramatică 
scenă? Ar fi fost atât de 


simplu ca, înainte de-a 
deschide şedinţa, s-o 
caute pe Mistress Cartel 
în comitet şi să-i spună 
să plece, fără martori! 
Patricia avusese un gust 
vulgar pentru lovituri 
de teatru. 

— O situație 
supărătoare, zise el lui 
Marrow. 


Acesta era un bun 
funcţionar, dar cu o 
intuiţie nu prea 
grozavă. 

— Toată  lumeao 
aprobă pe Lady 
Brandmore, răspunse el. 

— Da, da, desigur. Se 
ştie unde e Mistress 
Carter acum? 

— Într-un hotel 


chinezesc destul de 
suferindă. 

Excelenţa Sa tresări. 

—  Suferindă? E 
grav? 

—  N-amcăutat să 
aflu, răspunse Marrow 
care, în faţa privirii 
aspre a patronului său 
adăugă: 

— Num-am gândit 


ca asta să aibă mare 
însemnătate. 

— A! nu te-ai 
gândit... Ei bine! Îți dau 
în continuare un sfert 
de oră ca să afli. 

Îşi aminti că Roberi 
trebuia să ştie. 

— Cheamăl pe 
nepotul meu la telefon. 

— Bine, Excelență 


Aveţi aici dosarul acesta 
albastru privitor la 
japonezi. Ar trebui... 

— Cheamăl pe 
nepotul meu la telefon, 
i-o tăie Brandmore. 

Cercetă apoi dosarul. 

Japonezii ăştia! În 
zadar  supraveghease 
coasta, ei tot s-au 
strecurat. Toți veneau 


din Udaigor. 

Făcu un gest nervos 
Marrow intră. 

— Domnul Rober 
Lyndstone este chiar la 
Mistress Carter. An 
aflat de la fecior că 
dânsa merge mai bine, 
dar era cât pe-aici să 
moară. 

„Ei bine! asta ar mai 


fi lipsit!” gândi 


guvernatorul. 


Raman petrecuse 
noaptea la hotel. La 
fiecare două ore telefona 
sultanului. Ultima ştire 
fusese bună; Audrey era 
liniştită, febra scăzuse. 
Selim  aţipise câteva 
clipe. Îl trezi telefonul. 


Era vocea doctorului. 

— E salvată, 
Monseniore. De mâine 
vom putea s-o ducem la 
surori. 

Prinţul abia putea 
vorbi, 

— Pot să vin? Să vir 
imediat? 

— Da, dar nu pentru 
mult timp. 


Adăugă: 

— Primul cuvânt ai 
lui Mistress Carter a fos 
să întrebe de Alteța 
Voastră. 


Audrey nu ştia de 
câtă vreme se afla la 
surorile Sfântului Copi 
lisus. 

— Soră Martha, de 


câtă vreme?... 

— De opt zile. În 
curând veţi putea merge 
acasă. 

Acasă! Nu avea casă 
Închise ochii. De opi 
zile era acolo! Trăise 
într-o dulce toropeală. 
Selim venea s-o vadă 
dimineața şi seara, dar 
doctorul nu-i dădea 


voie decât un sfert de 
oră. Restul timpului 
aştepta într-un gol 
imens. Nu se gândea 
nicila trecut, nici la 
viitor; îl iubea pe Selim, 
Selim o iubea, restul nu 
o mai interesa. 

Adormi din nou. 

De când Audrey a 
fost adusă la mânăstire, 


Selim nu mai părăsise 
Rahajangul. 

Hidroavionul îi aducea 
corespondenţa. În afară 
de Raman şi de 
secretarii săi cu care îşi 
îndeplinea treburile 
obişnuite, nu primea pe 
nimeni, decât pe doi 
vizitatori japonezi, 
domnii Kiroto Şi 


Yakasumi, cu care 
discutase timp de o oră 
şi care plecaseră apoi în 
Udaigor. 

În dimineata aceea 
Audrey reuşise să se 
ridice — era a 
douăsprezecea zi de 
convalescenţă. Cu toată 
fericirea pe care o 
simţea Selim, chipul îi 


era încordat. 

— Alteța V oastră mi- 
a spus că-l va chema pe 
sir Eric Temple, îi zise 
Raman. 

— Da, totul depinde 
de... 

Se gândea: „Să-i 
telefonez lui Robert 
Lyndstone pe care 
doresc să-l văd”. 


Acesta era, împreună 
cu Wilford, de-a cărui 
purtare aflase, singurul 
englez pe care nu-l ura. 


Robert ieşea de la 
unchiul său când primi 
mesajul. Nu mai voise 
s-o vadă pe mătuşa lui 
şi nu apăruse la 
sărbătoarea  binefacerii. 


Era aproape certat cu 
mama sa de când 
aceasta îi spusese, 
vorbind de Audrey: 

— Tot mai ţii să ai 
veşti dela această 
femeie decăzută? 

— Nu e o femeie 
decăzută, răspunse el 
pornit. Şi chiar de-ar fi 
cum spui dumneata, 


prefer femeile decăzute 
în locul călăilor. 

Nu înţelegea 
scopurile unchiului său. 
Guvernatorul i! 
chemase de două ori ca 
să-l întrebe de sănătatea 
lui Audrey şi despre 
proiectele ei. Vorbea de 
ea cu bunăvoință. 

— Îti înţeleg 


prietenia pentru această 
sărmană Mistress 
Carter. Să nu crezi că te 
dezaprob.  Mătuşata e 
prea neîndemânatică. 

Încurajat, Robert îi 
spuse: 

— Singurul lucru pe 
care ar putea să-l facă, ar 
fi să se căsătorească cu 
Selim. 


Unchiul său, cu 
privirea schimbată, 
răspunse: 

— Nu văd cum ar 
ajunge s-o facă, decât să 
fie bigamă. 

— Va putea să 
divorțeze. 

— Mă îndoiesc ca 
maiorul Carter să 
primească divorţul, 


răspunse scurt lordul 
Brandmore. 

Robert se gândea la 
această frază care-l 
lăsase nedumerit. Îl 
cunoştea prea bine pe 
Herbert ca să-şi dea 
seama că acesta ar face 
ceea ce l-ar sfătui 
guvernatorul. Unchiul 
său îi păruse ciudat: ce 


joc juca? 

De câtva timp se 
purta CU Robert 
prieteneşte. Într-o seară 
când Lady Brandmore 
se dusese la soraei, îl 
poftise la masă. De 
aceea mesajul sultanului 
il tulbură pe Robert. Se 
simţea pus între două 
focuri. 


Era o jumătate de 
ceas de când tânărul 
Lyndstone stătea de 
vorbă la Palatul Roz cu 
Selim şi acesta nu-i 
pusese nicio întrebare 
privitoare la 
Brandmore. Robert se 
simți uşurat. 

— În câteva zile, 
Mistress Carter va putez 


părăsi mânăstirea. În 
privința asta v-am rugat 
să veniți: aş vrea să vă 
cer un sfat. 

— Alteța V oastră îmi 
face prea multă cinste, 
zise Robert zâmbind. 
Nu sunt de loc obişnuit 
să mi se ceară sfaturi. 

— E o chestie de tact. 
Sunteţi prieten cu 


Mistress Carter, sunteț 
englez... Sunt lucruri 
pe care eu nu le cunosc. 

Robert asculta 
neliniștit. 

— Logodnica mea - 
astfel o socotise — a fost 
grav compromisă, nu 
de mine, ci de... de 
împrejurări în afară de 
voința mea. Ori, de 


acum şi până va obţine 
divorțul... 

Robert asculta cu 
încordare. 

— Unde să locuiască 
ea? Mă gândisem să-i 
ofer ospitalitate în acest 
palat, cu toate că-i lipsit 
de confort, dar, dacă 
dânsa mi-ar face 
onoarea să primească, ce 


părere ar avea... 
englezii? Acest lucru 
trebuie luat în seamă: e 
vorba de viitoarea 
sultană din Udaigor. 

— Doamne, 
Monseniore, fiindcă 
binevoiţi să-mi cereți 
părerea mea, cred că ar 
fi mai bine ca Mistress 
Carter să nu locuiască 


aici. Ar da prilej la noi 
discuţii şi ar putea chiar 
să împiedice divorţul, 
dacă totuşi... 


Se opri. 

— Dacă totuşi... 

Robert era hotărât să 
nu-l amestece pe 


unchiul său. 
— Dacă totuşi soțul ei 
consimte să divorţeze. 


— E un ofiţer, e deci 
un gentleman. El n-ar 
putea să se opună ca 
femeia lui să-şi refacă 
viaţa. E şi părerea 
dumneavoastră, nu-i 
aşa? 

— Cu atât mai rău ar 
fi pentru Herbert, îşi 
zise Robert. Mă tem ce 
Alteța Voastră să nu-ş: 


facă o iluzie, spuse el. 
N-am prea multă stimă 
pentru maior. Ştiu că în 
clipa aceasta el nu se 
gândeşte nicidecum la 
divorț. 

— E foarte firesc, 
răspunse Selim, părând 
liniştit. El e încă 
întărâtat, gelos poate... 
Va reflecta. De altfel, 


dacă am înteles bine 
ceea ce mi-a spus 
Mistress Carter, i-ai 
ajunge un cuvânt de la 
unchiul 
dumneavoastră... 

— Hmm! gândi 
Robert. 

— Nu-i şi părerea 
dumneavoastră? 

— Monseniore, n-am 


nicio părere în această 


privinţă, zise el 
stingherit. lată, 


Monseniore, vreau să vă 
spun tot ceea ce 
gândesc. Tin prea mult 
la Audrey, iertaţi-mă vă 
rog, la Mistress Carter... 

— Puteţi să-i spuneți 
Audrey... până la 
căsătoria mea. 


— Ei bine! iată. 
Mătuşa mea e o molie, 
în schimb unchiul meu 
e un tip nostim. 

Selim zise. 

— În locul Alteţei 
Voastre, aş avea o 
convorbire cu el. 

— Voi avea una cu 
Sir Eric Temple. E ur 
anumit protocol cu care, 


de altfel, nu mă împac. 
Oricum, vă mulţumesc. 
Văd mai limpede acum. 
Va trebui să veniţi într-o 
zi să prânziţi cu noi, 
dacă se poate cât mai 
curând, adăugă el, pe 
când pleca Robert. 

Abia ieşise tânărul şi 
Selimi lchemă pe 
Raman. 


— Îndată după prânz 
plec la Udaigor-Lama 
Cheamă-i pe japonezi 
telefonic. În câteva zile 
săbiile vor fi în foc. 

— Alteța Voastră sē 
reflecteze, zise Raman. 
E foarte grav, chiar 
primejdios. 

— Ştiu. 


Lordul  Brandmore 
dându-şi seama că 
situaţia era deosebit de 
serioasă, şi-a înfruntat 
făţiş soţia, deşi nu putea 
să sufere astfel de scene. 
De obicei când Patricia 
se amesteca, având ceea 
ce numea ea un plan, el 
nu numai că se ferea s-o 
contrazică, Cl 


dimpotrivă îi spunea 
cuvinte măgulitoare şi 
amânând pentru mai 
târziu îndeplinirea 
protocolului, îl desființa 
pe ascuns şi deschidea 
Patriciei o altă cale: dacă 
era văzută de toţi, dânsa 
era gata să pornească 
totdeauna cu alai! 

Îl sfătuise pe Herberi 


să fie prevăzător şi 
răbdător, şi-l invitase 
chiar să prânzească cu 
dânsul în intimitate. 

— Toată lumea 
admiră demnitatea şi 
discreția dumitale, 
scumpul meu maior, îi 
spusese el. S-a vorbit 
prea mult despre această 
poveste. Să ştii că-ți suni 


recunoscător pentru 
tăcerea dumitale. Ai 
dreptate să nu iei nicio 
hotărâre cu uşurinţă. 
Timpul este un minunat 
sfătuitor. Va trebui să 
vii să ne vezi mai des, 
să stai de vorbă cu 
mine... Cu mine, stărui 
el. 

Dar Herbert vorbise 


cu Lady  Brandmore 
Aceasta îl ura cu 
sălbăticie pe Selim. 
Grijile publice pe care le 
avea pentru Audrey o 
înverşunau. 

— Nu-i pasă de 
mine, gândea ea. Cu cât 
n-am fost pentru divorţ, 
scumpul meu maior, îi 
spuse dânsa, atunci 


când încă era timp, cu 
atât mai mult stăruiesc 
să-l ceri azi. E onoarea 
dumitale în joc, onoarea 
armatei. Omul acesta o 
prezintă pe soţia 
dumitale ca pe amanta 
lui. De trei săptămâni n- 
a mai intrat în statele lui 
pe care nici nu le mai 
cârmuieşte şi mă întreb 


ce aşteaptă guvernatorul 
ca să nu-l înlăture. E 
vorba de un ţicnit. 

—  Negreşit, spuse 
Herbert cu ură, fiindcă 
am toate dovezile. Dar 
mi s-a părut că 
guvernatorul n-ar fi de 
părere să ne grăbim. 

— Guvernatorul, 
spuse Lady Brandmore 


plictisită, e un om care 
ezită, ceea ce nu-l 
împiedică să fie un 
mare diplomat. Am să-i 
vorbesc chiar astăzi. E 
vorba de uniforma 
engleză pe care acest 
scandal o stropeşte cu 


noroi. In sfârşit, 
prietene dragă, 


dumneata fiind primul 


în joc, ce ai de spus? 

Că situaţia mea e 
de neîndurat, Excelenţă. 
Tintesc la acest divorţ. 
Şi cea mai bună 
răzbunare, spuse 
Herbert ieşind: sultanul 
nu va mâi îndrăzni, 
după aceasta, să iade 
soție o femeie divorțată 
pentru adulter. 


— E vorba de 
uniforma engleză care e 
stropitā cu noroi, repetă 
Lady Brandmore, 
satisfăcută de această 
formulă, soțului său 
care, la masa lui de 
lucru, O privea 
încremenit. Cu câi 
aşteaptă mai mult acest 


maior, cu atât se face 
mai mult de râs. 

— Cred că nu i-ai 
spus nimic din toate 
acestea? întrebă 
Brandmore speriat. 

— Fireşte că i-am 
spus şi e un om hotărât. 

Guvernatorul se 
ridică. 

— Draga mea, zise el, 


recunoaşte că am 
dreptate:nu mă 
împotrivesc des la ceea 
ce faci. Dar de data asta, 
dă-mi voie să ţi-o spun, 
e un vârf! 

— Cum? 

Lady Brandmore se 
ridicase, bătăioasă. 

— De treizeci de ani 
îndrept boroboaţele 


dumitale fără ca măcar 
să-ți fi spus vreodată. 

— Îndrăzneşti! când 
eu te-am făcut... 

— Guvernator? Ai 
crezut-o şi te-am lăsat să 
crezi. Nu, aşează-te şi 
ascultă-mă. 

Brandmore avea 
experienţa celor treizeci 
de ani pe care nu-i mai 


putea răbda! Furioasă, 
Patricia se aşeză 
gâfâind. 

— Trebuie să ştii tot 
înainte de a face 
scandal. 

— Va să zică, 
scandalul eu l-am...? 
Asta-i prea mult! 

— Da, dumneata. 
A ceastatânără femeie 


era cât pe-aci să moară! 
Ştii? 


— Ei şi? 
— Şi? Nu mai aveam 
altceva de făcut, 


dumneata şi eu, decât să 
părăsim Rahajangul. Se 
sfârșea cu noi. De 
tărăboiul dumitale nu s- 
a auzit încă la Londra, 
cel puţin nu încă. În 


acest scop, toată 
corespondența trece 
prin cabinetul negru: te 
îndoieşti? 

— Nu înțeleg, zise 
Lady Brandmore, care 
începea să-şi piardă 
cumpătul. De ce te 
temi? 

— De ce mă tem? De 
divorț. În ziua când 


această femeie va fi 
liberă să se remărite, nu 
Mistress Carter va mai fi 
aceea pe care ai izgoni- 
o ci  sultana din 
Udaigor. 

Patricia asculta cu 
gura câscată. 

— Începi să înţelegi? 
Noi avem nevoie de 
Selim, e un vecin foarte 


primejdios. 

— Un biet stătuleţ 
care... 

— Dar taci odată! 
Vorbeşti prostii. 

Lady Brandmore se 
înăbuşea. Niciodată 
bărbatul său nu se 
purtase cu ea astfel, 
niciodată n-ar fi crezut 
că e cu putinţă... 


— Da, prostii, stărui 


Lordul Brandmore 
Dintr-o zi într-alta 
Selim poate să 


stârnească o mişcare 
religioasă. E unul din 
oamenii cei mai 
puternici ai Islamului. 
El întreține cu japonezii, 
care sunt cei mai 
periculoşi duşmani ai 


noştri, legături pe care 
ar putea uşor să le 
folosească. N-aş cântări 
niciun gram la Foreign 
Office, dac-ar fi vorba să 
aleagă între el şi mine. 
Ai înțeles acum? 

— Mi-ai spus nişte 
lucruri, şi pe un ton... 
De ce nu m-ai făcut să le 
ştiu de mult? 


— Nici nu le-ai fi 
luat în seamă. Şi puteam 
eu să bănuiesc că de 
când suntem aici, n-ai 
înțeles încă nimic din 
situaţia politică? 

— Va trebui să treacă 
mult timp ca să uit felul 
în care... 

— Sentimentele 
dumitale, acum, nu sunt 


folositoare. Maiorul mă 
interesează. Trebuie să 
îndreptăm răul pe care 
l-ai făcut. 

— După ceea ce i-am 
spus... 

— Telefonează-i, 
invită-l la masă astă 
seară. Mai avem pe 
cineva? 

— Nu. 


— Perfect şi nu vorbi 
prea mult, mărgineşte- 
te să-mi dai dreptate. 
Singurul lucru ce-l 
avem de făcut acum, e 
să câştigăm timp După 
câteva luni, un an, asta 
va avea mult mai puțină 
însemnătate. 

Şi cum Lady 
Brandmore, furioasă dar 


Imblânzită, dădea să 
iasă, bărbatul său o 
întrebă: 

— Încă ceva: maiorul 
tot îşi mai iubeşte soţia? 

— Drept cinel iei? 
răspunse Patricia. E un 
gentleman. 

„Nu-i nimic de făcut, 
gândi Brandmore nu e 
de înțeles cu ea!” 


Rahajangul, având o 
poziție strategică de 
temut e unul din 
punctele nevralgice ale 
politicii japoneze, care 
vrea să asigure marinei 
sale libertatea de 
manevră în Oceanul 
Indian şi Arhipelag. 
Desigur că între J aponie 


şi Anglia domneşte cea 
mai bună şi mai oficială 
înțelegere. Din 
nenorocire, A merica, 
mai mult chiar decât 
Rusia, e îngrijorată, şi 
cine poate să prevadă, 
în caz de conflict, de 
care parte au să atârne 
convențiile sau 
simpatiile? 


Depinde deci de 
Anglia ca flota japoneză 
să fie înlăturată nu 
numai de Occident, dar 
şi de Sumatra, Java, 
Borneo şi Cochinchina. 

Pentru a se apăra de- 
o asemenea catastrofă, 
începuse în Malacca o 
înceată invazie 
japoneză. 


Nu degeaba Foreigr 
O fficeî ltrimisese pe 
Lord  Brandmore le 
Rahajang. El debută cu 
o lovitură de maestru. 
Primejdioasa emigrație 
bântuia de un an. 
Hotări să-i pună stavilă 
şi nevrând pe de altă 
parte să ia vreo măsură 
care să pară îndreptată 


împotriva imperiului 
japonez, se ştie cum a 
ieşit din  încurcătură: 
contingentul pe care l-a 
stabilit se aplica în 
principiu tuturor 
străinilor, dar nu-i izbea 
decât pe japonezi. 
Aceştia trebuiră să se 
încline tocmai în clipa 
când un grup cu o 


anumită însărcinare era 
gata să plece din 
Yokohama. 

Cu tot acest succes, 
Brandmore stătea încă 
de veghe: cunoştea 
stăruința şi viclenia 
orientalilor. 

De câtva timp, se 
întâlneau la Rahajang 
prea mulți chinezi cu 


mutre de japonezi. El 
dublă supravegherea 
coastelor, făcu în oraşul 
chinezesc cercetări 
rodnice şi porunci lui 
Eric Temple să 
vorbească sultanului; 
nu-l privea Udaigorul, 
dar Selim să-şi păstreze 
japonezii. 

Lord Brandmore nu 


era decât pe jumătate 
mulțumit de Temple, pe 
tare douăzeci de ani în 
Extremul Orient î 
moleşiseră. Consilierii 
britanici de pe lângă 
sultanii din Malacca nu 
depind de guvernator. 
Totuşi, ar fi fost de 
ajuns un singur cuvânt 
la Foreign Office, ca să-l 


înlocuiască pe Temple. 
Faţă de serviciile din 
trecut ale acestui 
guvernator ezita. De 
altfel, postul nu era din 
acelea deosebit de grele. 
Până acum, Brandmore 
nu avusese niciun 
motiv să nu aibă 
încredere în Selim: 
acesta păruse că-i 


ratifică cererile. 

Un secretar intră şi 
vesti: 

— Sir Eric Temple. 

— Nu te aşteptam 
astăzi. Te aduce vreun 
vânt bun? 

Consilierul din 
Udaigor avea doar 
câţiva ani mai mult 
decât guvernatorul dar 


părea mai bătrân cu 
douăzeci de ani. Slăbise 
mult în ultimul timp. 

— Am venit să vă 
văd, Excelenţă, în 
legătură cu acei japonezi 
de care v-am mai vorbit, 
domnii Kiroto Şi 
Yakasumi. 

— Da, ştiu, inginerii 
din Tokio. Ai aflat ce 


caută să facă în 
Udaigor? 

— Au venit să mi-o 
spună. 

Excelenţa Sa îl privi. 

— Nu prea e în 
obiceiul lor. Nu sunt 
atât de apropiaţi. Aceşti 
domni au prin urmare 
nevoie de noi? 

— Da. Ar dori s 


obţină o concesiune în 
junglă, la câteva leghe 
de Udaigor-Lama. Vo: 
să viziteze acolo 
cauciucul. 

— Cauciucul! zise 
guvernatorul. Da... Da 
nu mă priveşte pe mine. 
Să se adreseze 
sultanului. 

— Fără îndoială. Dai 


cum e vorba, pentru 
clădirea uzinei, să taie 
pădurile unde Alteța Se 
se duce la vânat, se tem 
de un refuz şi solicită 
sprijinul 
dumneavoastră. 

— Nu s-au văzut deci 
cu sultanul încă în 
această privinţă? 

— Nu. 


— Mi-ar plăcea să 
dau japonezilor un 
semn de bunăvoință 
care n-ar costa nimic, 
dar cu niciun preț nu 
vreau acum să-l supăr 
pe Sultan. 

— Exploatarea ar fi 
în stare să sporească 
veniturile U daigorului, 
răspunse Temple şi 


sirdarul Raman, cu care 
am vorbit azi dimineaţă, 
crede că stăpânul său ar 
consimți cu atât mai 
bucuros, întrucât 
vânează acum în partea 
de est a muntelui. De 
altfel, iată şi planul pe 
care aceşti domni mi l- 
au dat. 

Guvernatorul căuta 


prilej de a-i arăta într-un 
fel simpatia sa lui Selim. 
Ăsta poate c-ar fi un 
prilej. 

— E prea aproape de 
baza noastră maritimă, 
mormăi el, nemulțumit. 
Mă îndoiesc, de altfel, ca 
întreprinderea să aibă 
viaţă. 

— Sunt totuşi păduri 


întregi de arbori de 
cauciuc. 

— Nu vreau să spun 
asta: domnii aceştia vor 
fi nevoiţi să construiască 
o cale de comunicaţie 
prin junglă, pentru că 
nu vreau să le înlesnesc 
nicio ieşire la golf. 

Reflectă din nou. 

— Dacă aceşti domni 


s eobligă să nu 
întrebuințeze decât 
mâna de lucru 
indigenă, fără niciun 
lucrător japonez şi 
numai cu condiţia asta, 
nu mă  împotrivesc 
proiectului lor. Vor 
întemeia poate O 
societate în care Anglia 
va trebui să fie 


reprezentată. 

— Atunci, Excelenţa 
Voastră va sprijini 
cererea lor pe lângă 
sultan? 

— Nu înainte de-a fi 
telegrafiat 
ambasadorului nostru la 
Tokio. Doresc să ştiu 
bine cine sunt aceşti 
domni. 


— Am telegrafiat. 
lată răspunsul. L-am 
transcris pe curat. 

Brandmore citi: 


“Ingineri foarte 
cunoscuţi. Au făcut 
studiile în Anglia. 

Prezintă toate 
garanţiile”. 

— „Toate 


garanţiile”... 


Avu un gest de 
neîncredere, îşi aduse 
aminte ceva. 

— Aşteaptă puţin. 

Deschise un dosar. 

— K iroto ŞI 
Yakasumi... Am primit 
o telegramă de la Tokio 
privitoare la cu totul 
altceva, dar se aminteşte 
şi acolo despre ei. Ah! 


iat-o... K iroto ŞI 
Yakasumi călduros 
recomandati. 

Se hotărî, chemă un 
secretat dar în clipa 
când să dicteze 
scrisoarea şovăi. Avea 
să-i pară rău într-o zi că 
a trecut peste această 
şovăire. 

"MONSENIORE, 


Domnii Kiroto g 
Yakasumi, care îmi sunt 
recomandati de 
ambasadorul nostru din 
Tokio, doresc să obţină 
de la dumneavoastră 
autorizaţia de-a exploata 
cauciuc în partea de vest 
a pădurilor voastre de 
vânătoare, socotind că 
această întreprindere ar 


fi un izvor de venituri 
pentru  Udaigor. Cu 
condiția ca ei să-şi ia 
obligaţia de-a nu 
întrebuința decât mâna 
de lucru indigenă, 
recomand pe aceşti 
domni Alteţei Voastre. 
Nu sunt călăuzit pentru 
asta decât de înalta 
simpatie şi de interesul 


pe care-l port propăşirii 
statelor voastre”. 

—  Bate-mi această 
scrisoare la maşină ca s- 
O semnez. 

Secretarul ieşi. 

Guvernatorul avea 
mult de lucru şi Temple 
părea să nu plece. 

— Mai ai altceva să- 
mi spui? 


— Da, Excelenţă, 
ceva destui de delicat şi 
care de fapt e motivul 
principal al vizitei mele. 


— Te ascult. 
Consilierul se simţea 
stingherit. Era un 


subiect  spinos care 
punea în joc şi pe Lady 
Brandmore. În sfârşit, 
nu avea încotro. 


— Sultanul m-a 
chemat ieri seară. Da, cu 
privire la Mistress 
Carter. 

Brandmore tresări ca 
înţepat. 

— Şi mi-a vorbit cu 
precădere de divorţul 
el. 

— Bănulesc, zise 
guvernatorul cu toată 


sinceritatea, că vrea cu 
orice preţ să se ferească 
de acest divort. 


— Nicidecum, 
răspunse Temple 
surprins, tocmai 


dimpotrivă, Excelență: 
el îl dorește. 

— E de necrezut, zise 
repede Brandmore, care 
părea încremenit la 


rândul său. Într-adevăr, 
din partea unui om 
inteligent... Căci în 
sfârşit, toată lumea ştie 
că sultanul a sedus soţia 
unuia din ofițerii mei. 
De trei săptămâni nu o 
mai părăseşte. Va să 
zică, dacă n-ar fi hotărât 
ce trebuie, maiorul 
Carter încă de acum 


cincisprezece zile ar fi 
cerut divorţul împotriva 
soţiei sale, pentru 
adulter. Odată cerut şi 
obținut, sultanul din 
Udaigor ar fi fost pus 
într-o situatie ciudată. 
Asta doreşte prințul? 

— Alteța Sa priveşte 
cu totul altfel lucrurile, 
Excelență. El pretinde... 


e destul de greu s-o 
spun... 

— Deloc, spune! 

— El pretinde că 
Lady  Brandmore i- 
făcut logodnicei sale... 

— Cui? 

— Astfel o numeşte 
pe Mistress Carter 
Spune că i-a făcut o 
ocară nemeritatā, că 


niciodată Mistress 
Carter n-a fost amanta 
lui, că... 

— Da, mai departe. E 
un om curtenitor, dar să 
trecem, zise Brandmore 
cu un gest de parc-ar fi 
măturat ceva. 

— Şi că fată de 
această batjocură 
publică, urmă Temple, 


speră că Excelenţa 
V oastră, dintr-un 
simţământ de dreptate, 
se va folosi de 
autoritatea sa asupra 
maiorului ca să-l 
determine să consimtă 
la un divorț onorabil. 

Guvernatorul avu un 
scurt râs ironic. 

— Şi el numeşte un 


divorț onorabil, un 
divorţ care-l va necinsti 
pe un ofiţer englez! 

— Sultanul a sugerat 
ca motiv de divorț 
nepotrivirea de caracter. 

—  Copilărie!Îţi dai 
seama,  scumpul meu 
Temple, că-i copilărie! 
Nu-i niciun tribunal 
englez care, în 


asemenea împrejurări, 
să dea o astfel de 
sentință! 

Temple tăcu. Pentru 
el era tot una. 

— Ascultă, scumpul 
mea consilier, vreau să- 
ți spun tot, declară 
guvernatorul. Lady 
Brandmore a ieşit acum 
de aici. Ea m-a 


încredințat că maiorul 
Carter, cu toate sfaturile 
mele, era hotărât să 
intenteze chiar mâine o 


acțiune judiciară 
împotriva soției sale, 
pentru adulter, 


bineînțeles. În scopul 
de-al împiedica şi de a-l 
feri pe sultan de un 
scandal care s-ar auzi 


până la Londra,l-am 
invitat pe maiorul 
Carter chiar în această 
seară la masă. Poţi să 
repeţi asta cuvânt cu 
cuvânt sultanului. 
Oricât de încondeiate 
ar fi fost faptele, ele nu 
erau mai puțin 
întemeiate şi lordul 
Brandmore vorbise cu o 


sinceritate vădită. 

— Atunci nu pot da 
nicio speranță 
prințului? întrebă 
Temple, care se temea 
de întrevederea 
furtunoasă pe care o 
avea. 

— Niciuna 
deocamdată. Mai târziu, 
când înverşunarea 


îndreptăţită a maiorului 
va fi potolită; timpul e 
un mare lecuitor... Dar 
ce mai ai? 

— Ei bine, iată! mă 
gândesc că după sfatul 
pe care mi l-a cerut 
prințul, va trebui acum 
să-i spulber iluziile. În 
câteva zile Mistress 
Carter părăseşte 


mânăstirea surorilor de 
la Sfântul Munte. 
Sultanul ar vrea să ştie, 
tot în vederea 
divorțului, care ar fi 
opinia Angliei dacă, de 
acum până la căsătorie, 
ar da acestei doamne 
ospitalitate în palatul 
său din Rahajang? 

— ŞI ce-ai răspuns? 


întrebă guvernatorul 
plin de nădejde. 

— Că n-ar fi bine s-o 
facă acum, Excelenţă. 

„E bun de omorât”, 
gândi Brandmore. 

— Doamne, zise el, 
nu cred c-ai dat 
prințului un prea bun 
sfat. În locul dumitale i- 
aş spune c-am greşit. 


Aşa cum stau lucrurile 
acum, mai bine e să-i 
dea acestei biete 
Mistress Carter C 
ospitalitate confortabilă. 
Sultanul poate să facă 
orice de-acum înainte: 
nimeni n-o să creadă 
altceva. Vei putea să-i 
repeți şi asta. De fapt 
când îl revezi? 


— La nevoie, şi 
astăzi. Prințul e la 
Rahajang, şi cum nu 
cred că mă întorc în 
U daigor decât 
poimâine... 

— Atunci caută să-l 
vezi numaidecât. Tot 
interesul e să lăsăm să 
dăinuie o neînțelegere. 
Trebuie tăiat la timp 


abcesul. 

Temple se şterse de 
sudoare,  suspină şi 
plecă. 


Audrey, în 
convalescenţă, făcea în 
fiecare zi, prin curtea 
mânăstirii, câte-o 
plimbare şi mai lungă, 
dar odată cu sănătatea o 


cuprindea şi 
îngrijorarea. În câteva 
zile va părăsi pe bunele 
surori. Unde se va duce 
ea? 

— Nu te îngriji de 
asta, iubita mea, îi spuse 
cu duioşie Selim. Am 
prevăzut totul. Mă 
străduiesc pentru 
dumneata, pentru noi. 


— Ce vrei să spui? 

— Mai târziu, 
scumpa mea. Nu te 
tulbura de nimic. Viaţa 
acum începe. 

Ea se lăsa în voie: ce-i 
trebuie, la urma urmei. 
Nu-l mai avea decât pe 
Selim în lume. 

În ziua aceea îşi făcea 
plimbarea zilnică la 


braţul prințului, când se 
ivi Raman. Selim avu 
un gest supărat. 

— Ti-am spus... 

— Alteța Voastră sē 
mă ierte, dar sir Eric 
Temple se află la Palatul 
Roz şi doreşte săo vadă 
pe Alteța Voastră de 
grabă. Spune că 
guvernatorul i-a dat o 


scrisoare... scrisoarea, 
adăugă el încet. 

Audrey fu mirată de 
neaşteptata schimbare a 
lui Selim. Veselia i se 
citea pe față. 

— Vin acum. 
Aşteaptă-mă în maşină. 

O luă încet de mâini 
pe Audrey. 

— Sunt obligat să te 


părăsesc iubirea mea, 
dar doctorul a dat voie 
să iei prânzul cu mine. 

Îşi trecuse braţul pe 
sub acela al tinerei 
femei şi o conducea 
încetişor spre mânăstire, 

— Selim, ce se 
întâmplă? Nu vrei să-mi 
spui nimic? 

— N-am decât atât 


să-ţi spun: că te ador şi 
că vei fi soția mea. 

Ajungându-l pe 
Raman, sări în maşină. 

— Scrisoarea, îi zise 
el râzând cu răutate, a 
scris-o! Capcana a fost 
bună, bestia s-a prins! 

— E totuşi destul de 
primejdios, Alteța 
Voastră. 


— Nu pentru mine şi 
nici acum. 

Se apropiau de 
Palatul Roz. 

— E păcat că 
logodnica mea nu poate 
să locuiască aici până la 
divorţ ar fi stat mai 
bine în vila aceea, mai 
ales că vor mai trece 
două sau trei luni până 


când „uzina” — el apăsa 
pe cuvânt râzând - până 
când uzina lui Kiroto şi 
Yakasumi va fi gata. 

— Credeam, zise 


Raman, că Altete 
Voastră, trecând cu 
vederea obiceiurile 


englezeşti, aţi pus să se 
ceară lămurit părerea 
guvernatorului în 


privinţa domiciliului 
vremelnic al lui 
Mistress Carter. 

— Nu trec nimic cu 
vederea la englezi, nici 
obiceiurile lor, nici 
fățărnicia lor,  rânji 
Selim cu ură. A fos 
doar un motiv. Am vrut 
să ştiu ce gândeşte 
guvernatorul despre 


divort. Maiorul, o ştiu 
de la logodnica mea şi 
de la tânărul Lyndstone, 
nu e decât o jucărie în 
mâinile lui. Dacă acest 
Carter, adică 
guvernatorul, se 
împotriveşte la un 
divorț onorabil, ei bine! 
la marginea golfului lor 
strategic am uzina şi jur 


pe Alah! că atunci când 
englezi o vor fi măsurat 
cât e de mare, îi voi face 
să plătească scump 
cauciucul japonez! 


Herbert reciti 
mesajul. 

Avusese cinstea s-o 
vadă pe Lady 


Brandmore dimineaţa şi 


iată că guvernatorul îl 
ruga să ia masa în 
intimitate chiar în 
aceeaşi seară. Fugalui 
Audrey, scandalul, toate 
acestea care ar fi putut 
să-i dăuneze, îi fuseseră 
de fapt folositoare. 
Niciodată  Brandmori 
nu se arătaseră atât de 
binevoitori. Avu un 


surâs satisfăcut. 

Desigur că în seara 
aceasta au să-i vorbească 
iar de divorț. Lady 
Brandmore îi spusese 
înainte de prânz: 

— Mă lupt pentru 
dumneata între două 
hotărâri. Lasă pe mine! 

Guvernatorul păruse 
mai puţin nerăbdător şi- 


| sfătuia să aştepte. Lady 
Brandmore avea 
dreptate. Trebuie să-şi fi 
convins bărbatul. 
Herbert se umfla în 
pene la gândul îndoitei 
răzbunări care i-ar ofili 
în acelaşi timpşipe 
Audrey şi pe amantul 
ei. Când el aflase că 
soţia lui era pe moarte, 


avusese strigătul acesta: 

— Cu atât mai bine! 
N-am să mai sufăr. 

Dar teama că Audrey 
o să fie plânsă de toţi îl 
îngrijora. Până acum, 
toate simpatiile erau de 
partea lui; avea să le 
piardă? Vindecarea 
soției sale îl linişti. De 
altfel, scandalul de la 


comitet îl potolise 
repede: fusese 
totdeauna în stare să se 
răzbune mai bine decât 
să urască. 

Se îmbrăcă în grabă. 
Zăvorâse camera soţiei 
sale şi nu mai intra 
acolo. Gelozia lui era 
mai uşoară când o ştia la 
surori, dar noaptea, 


imaginea ei îl trezea 
adesea. Dorea să se 
mute căci vila unde sta 
îi devenise odioasă. 
Sosind la palat, îl 
aştepta o surpriză care-l 
copleşi.  Crezuse că 
intimitatea însemna 
vreo doisprezece oaspeţi 
printre care el ar fi stat 
la un capăt al mesei. Dar 


nu erau decât patru inşi: 
Excelenţa Sa Lady 
Brandmore, ofiterul de 
gardă şi el. Niciodată n- 
ar fi îndrăznit să spere 
aşa ceva. 

— Asta nu e numai 
bunăvoință, gândi el, ci 
prietenie. Îndată după 
masă şi după plecarea 
ofițerului, Lord 


Brandmore, care ţinuse 
ca soţia lui să fie de faţă, 
intră în subiect. 

—  Scumpul meu 
maior, zise el lui 
Herbert oferindu-i o 
țigară, Lady Brandmore 
potrivit simpatiei pe 
care © are pentru 
dumneata şi mâniei sale 
îndreptățite, ţi-a dat 


zilele acestea anumite 
sfaturi care, deşi i-au 
fost dictate de-o inimă 
generoasă, îmi par 
foarte  neprevăzătoare. 
De atunci, am mai 
vorbit împreună şi Lady 
Brandmore, cu un 
deosebit bun simţ, s-a 
alăturat părerii mele. 
Nu-i aşa, Patricia? 


Patricia, care se 
temea de această 
întrevedere, se linişti: 
bărbatul său prezenta 
lucrurile corect. Nu se 
îndoise niciodată că-i un 
mare senior. 

— Într-adevăr, zise 
ea, oricine poate greşi şi 
mărturisesc că m-am 
înşelat. 


Pe Herbert îl 
cuprindea îngrijorarea 
şi se gândea dacă 
divorţul său răzbunător 
nu era compromis. 
Sfaturi neprevăzătoare. 
De ce neprevăzătoare? 

— Excelenţa V oastr: 
a spus neprevăzătoare? 

— Da, 
neprevăzătoare pentru 


dumneata, scumpul 
meu maior. Căci la 
dumneata singur mă 
gândesc, din datorie 
mai întâi, din simpatie 
apoi. 

— Excelență, sunt 
adânc mişcat, dar mi se 
pare că acest divorţ... 

— Ar pricinui 
pierderea dumitale, 


prietene. Oh! nu îndată. 
Pe drept sau pe nedrept, 
nimeni nu se îndoieşte 
că Mistress Carter nu «€ 
amanta sultanului şi 
recunosc că de 
cincisprezece zile totul 
în purtarea lor 
înrăutățește această 
presupunere. Asta îţi 
dă, pentru proces, la cea 


dintâi vedere, o situaţie 
care nu se poate clinti. 

— Dar atunci, 
Excelenţă?... murmură 
Herbert. 

Privi spre Lady 
Brandmore dar şi ea 
părea neliniştită. 

— A cesta este 
prezentul, scumpul 
meu maior. Dar e vorba 


de viitor. Astăzi, dacă ai 
stărui în divorţ, toţi 
englezii  nepărtinitori 
din Rahajang ti-ar da 
dreptate dar sunt clipe 
când e păgubitor să ai 
dreptate. Căci dacă ai 
obţine, ceea ce nu e 
dovedit, un divort, 
ruşinos pentru Mistress 
Carter şi deci şi pentru 


sultanul din Udaigor, 
mă tem că, tot ce-aş 
putea să fac pentru 
dumneata, nu ţi se va 
ierta în cercurile înalte. 

Herbert deschise 
nişte ochi pierduţi. 

— Noi avem aici 
multe greutăţi politice. 
Sultanul trebuie să fie 
cruțat. Prestigiul său 


printre musulmani nu 
încetează să îngrijoreze 
Anglia. Să admitem cè 
divorțul, obţinut prin 
judecata tribunalului 
englez, apără onoarea 
dumitale şi-o înfierează 
pe-a lor. Depinde doar 
de el să stârnească 
tulburări sau chiar 
răzvrătiri religioase. 


Simţi gravitatea 
lucrului? De altă parte, a 
doua zi după o 
asemenea judecată 
Anglia va fi într-o 
situaţie delicată căci ar fi 
nevoită să arate aceleaşi 
consideraţii datorate 
rangului său, unui prinţ 
compromis de un 
proces scandalos. Ce s- 


ar întâmpla CU 
dumneata atunci? Ai fi 
țapul ispăşitor, omul 
care este pricina acestor 
grave neplăceri, ofiţerul 
care n-a avut discreţia şi 
uitarea de sine patriotică 
de a-şi jertfi o clipă 
supărarea pentru 
interesul ţării lui. N-ar 
mai fi cu putinţă să 


rămâi la  Rahajang, 
mutarea dumitale ar fi 
de neinlăturat, cariera 
compromisă. 

— Într-adevăr, 
Excelenţă, e groaznic. 

— Şi revoltător, şopti 
Lady Brandmore. 

Bărbatul său o privi 
nervos. 


— Şi desigur, 


revoltător, întări el, dar 
noi n-am putea face 
nimic. Pe câtă vreme 
dacă laşi să mai treacă 
timp, dacă te dai la o 
parte, dacă vrei să nu 
mai adaugi nimic la 
ceea ce nu e decât zarva 
păcătoasă din jurul unui 
scandal atât de 
răsunător, atunci da, nu 


şovăiesc să ţi-o spun că 
ai o demnitate de 
admirat. Aceasta va fi 
judecată la început, îţi 
dau dreptate. Dar noi 
suntem aici, scumpul 
meu maior, soția mea şi 
cu mine. 

— Cred şi eu că 
suntem aici, zise Lady 
Brandmore. 


— Vom fi cei dintâi 
să îndreptăţim hotărârea 
dumitale. Stima pe care 
ţi-o vom dovedi va 
stăvili orice clevetire. E 
chiar un lucru pe care 
mă gândesc, la care m- 
am şi gândit. Postul de 
subdirector al spitalului 
militar e vremelnic liber 
până la întoarcerea lui 


Downay, care vine după 
patru luni... Voiam mai 
întâi să numesc ca 
înlocuitor pe colonelul 
Graig dar el e bolnav. 


Patricia — se întoarse 
către soţia sa — nu crezi 
că, dacă maiorul, 


neavând în vedere decât 
binele public, s-ar lipsi 
deocamdată de orice 


acțiune judiciară, nu 
crezi c-ar fi de datoria 
mea să-i dau acest post 
ca răsplată? 

— Fără nicio 
îndoială, Sydney, spuse 
Patricia, încântată că i s- 
a cerut părerea pe față. 

Herbert se ridicase, 
asudat de bucurie, 
emoție şi de mândrie. 


— Atunci prietene, 
zise guvernatorul cu un 
zâmbet părintesc, te las 
cu Lady  Brandmore 
Am de revăzut câteva 
dosare. 


Audrey dormi rău: 
nici fericirea nu poate 
dormi uneori. Abia îşi 
deschise ochii şi-şi zise: 


— Astăzi iau prânzul 
la Palatul Roz. 

leşea pentru prima 
oară. Se simțea cu 
sufletul înnoit. Selim 
avea dreptate, viaţa 
acum începea. Îi 
spusese în ajun: 

— Acum când eşti 
vindecată, sunt gata să-ţi 


spun totul. Vom vorbi 


serios. 

Sora Martha intră 
Chipul ei  veştejił 
strălucea. 

— Îl vedeţi pe print 
în dimineața asta, 
doamnă? Sora 
superioară i-a şi scris, 
dar vă rog să-i repetați 
că suntem încântate de 
darnica sa bunătate. 


Şi cum Audrey o 
întreba cu privirea: 

— Cinci mii de lire! 
Ne-a trimis cinci mii de 
lire! Vom putea să 
instalăm un laborator de 
radiografie, să 
cumpărăm un gram de 
radiu pentru canceroşii 
noştri... Doctorul 
Mousset şi toată lumea e 


în culmea bucuriei şi de 
fapt, dumneavoastră vă 
datorăm acestea. 

— Mie? Dar nu. 

— Ba da, ba da. lat: 
scrisoarea pe care sora 
superioară a primit-o cu 
cecul. Mi-a dat-o să v-o 
arăt. 

Audrey citi rândurile 
scrise în franceză: 


„Minunatelor femei care 


au vindecat-o pe 
logodnica mea, amintire 
de-a pururi 


recunoscătoare, Selim”. 
Audrey îşi simţi ochii în 
lacrimi. 

— Nu putea să-mi 
facă un dar mai frumos, 
zise ea îmbrăţişând-o pe 
sora Martha. 


Prânziră în salonul 
vechi unde Selim cu 
două luni în urmă, o 
aşteptase zadarnic. 

— Da, aici eram, ti 
zise el. Când am primit 
scrisoarea dumitale, m- 
am prăbuşit în fotoliul 
în care stai. Ce grozavă 
durere! Şi acum... 

O privea cu căldură. 


De câte ori se uita la ea i 
se  însenina chipul. 
Măsuţa prea mică faţă 
de covor, abia ti 
despărțea. Nu aveau 
decât să se aplece ca să- 
şi împreune buzele. 

Cu câtă patimă o 
dorea! Avea teamă de el 
însuşi. Îşi făgăduise în 
pornirea lui, să se 


poarte cu ea ca şi cum 
n-ar fi fost a nimănui, să 
aştepte ca s-o aibă 
numai după ce cadiul, 
în vechea sală a 
palatului din Udaigor- 
Lama, îi va fi unit 
solemn. O iubea prea 
mult pentru a nu-i da, şi 
era cel mai scump 
dintre omagii, această 


supremă dovadă a 
iubirii lui. Dar tinerețea 
i se urca la cap ca un vin 
prea tare. 

Audrey  presimţea 
ceea ce se petrecea în 
sufletul lui Selim. 

„Totul la el este 
ales,” gândea ea. 

Luară cafeaua pe 
sofaua a cărei mătase 


înflorată se  decolora. 
Obloanele închise lăsau 
să se strecoare după 
storurile vechi dungile 
de lumină care trezeau 
aurul şters al harfei şi 
cristalurile  îngălbenite 
ale  policandrelor. O 
melancolie nostalgică, 
răspândindu-se din 
salonul demodat, îi 


legăna ca o muzică. 

— Mi-ar plăcea să 
trăiesc aici cu dumneata, 
zise Audrey. 

— N-ar fi bine, 
iubirea mea, deşi 
guvernatorul mi-a 
trimis cu viclenie acest 
sfat. 

— Guvernatorul? Ce 
legătură are?... 


— Trebuie s-o afli. 
Ascultă-mă. 

Îi povesti despre 
felul cum el a iscodit 
părerea guvernatorului 
cu privire la divorţ şi 
cum l-a lămurit în 
această privință vizita 
lui Temple. 

— Ce interes are 
Lord Brandmore să se 


împotrivească la 
divorțul meu? întrebă 
Audrey. 

— Îi scapără ochii, 
scumpa mea. În ziua 
când noi am fi căsătoriţi 
— Selim, fără să 
bănuiască, repeta chiar 
cuvintele pe care le 
rostise guvernatorul — 
nu va mai fi soția 


maiorului Carter aceea 
pe care a izgonit-o Lady 
Brandmore, ci sotia 
sultanului din U daigor. 
Brandmore îşi joacă 
rolul. Lupta e deschisă; 
de ieri îl am în mână. 

— Cu scrisoarea 
aceea de care ţi-a vorbit 
Raman şi care te-a făcut 
deodată să semeni cu o 


tânără sălbăticiune? 

— Nu pot nimic să-ţi 
ascund, iubirea mea. 
Da, aceea. Deocamdat: 
nu-mi cere să-ți 
destăinuiesc mai mult. 

O luă în brațe. Dir 
nou îl răscoli dorinţa 
furioasă de a o duce în 
camera a cărei uşa era 
întredeschisă şi de a o 


simţi supusă ca o pradă. 
Se îndepărtă și aprinse o 
țigară. 

— Da. Lupta va fi 
lungă. Trei sau patru 
luni, poate mai mult. 
Ştiu că cel dintâi gând al 
soțului dumitale şi al lui 
Lady Brandmore a fos 
ca să obțină divorțul 
pentru adulter. 


Guvernatorul a simțit 
primejdia şi se 
împotriveşte dar sabia 
lui Damocles îi stă 
deasupra capului. Dacă 
te-ai instala aici, cu asta 
le-am face jocul. 
Ascultă, te-ar plictisi să 
locuieşti câteva luni 
într-o casă chinezească? 

— Aş adora asta. De 


ce? 

— Fiindcă sunt mai 
secrete, mai anonime 
decât casele europene 
sau malaieze. Cele mai 
luxoase au în afară un 
aer sărac. Am închiriat 
una. Se ştie că nu ai bani 
şi e bine să nu se mai 
poată vorbi nimic de 
dumneata. Până acum 


ţi-am făcut prea mult 
rău fără s-o vreau. 

— Te opresc, iubitul 
meu, să-mi mai spui 
această copilărie, zise 
Audrey. Ce-mi pasă 
mie! Noi nu avem 
nevoie să fim căsătoriţi 
ca să fim fericiţi. Nu te 
mai gândi la mine, 
gândeşte-te la 


dumneata. 

— Nu, spuse el cu o 
voce gravă, acest fel de 
fericire cu dumneata 
nu-mi ajunge, căci mă 
gândesc numai la 
dumneata singură. N- 
am avut niciodată lângă 
mine o femeie care să 
mă ajute şi să mă 
înțeleagă. Sunt multe 


lucruri de făcut în 
Udaigor. Oh statele 
mele nu sunt mari, dar 
am totuşi în grija mea 
aproape un milion de 
oameni. Sunt prea mulţi 
săraci printre ei, prea 
mulți bolnavi, spitalele 
mele sunt încă 
neîndestulătoare. E o 
mare sarcină de dus la 


capăt: nu te ispiteşte? 

— Asta ar fi ceva 
minunat, murmură 
Audrey. 

— Şi pe de altă parte, 
căsătoria nu te-ar ispiti 
s ăte răzbuni? urmă 
Selim. 

— Sunt atât de 
fericită, că nu mai urăsc 
pe nimeni 


— Nici pe Lady 
Brandmore? 

— Ah! pe aceea da! 

— Ei bine, vezi? 
A ceste câteva luni vor fi 
pentru dumneata o 
încercare. Ai să fii foarte 
singură. 

— Dar vei fi lângă 
mine! 

— Cu gândul în 


fiecare clipă; de faţă, 
vai! mai puţin. Ai să fii 
boicotată de toată 
societatea... 

— Mă aştept la asta. 

— N-ai cumva vreo 
rudă care ar putea să 
vină să locuiască cu 
dumneata, cu care ai 
putea să ieşi? 

— N-am pe nimeni. 


— Dacă nu ai o rudă, 
o prietenă. 

— Aici? 

Se gândea la Mabe: 
Wilford, dar n-avea 
sens. 

— Aici sau în 
Europa, sugeră Selim. 

— Nu. 

— Caută bine. O 
femeie nu atât de tânără 


şi vrednică de respect. 

Christina... Christine 
Turpin... Tocmai 
primise în ajun o 
scrisoare de la ea în care 
se plângea de afaceri: 
clientela o părăsise, 
Christina se simtea 
neurastenică. 

— Am pe cineva, 
zise Audrey. 


Dar îi treceau prin 
gând fel de fel de 
greutăţi. 

— Nu, nu e cu 
putință. 

— Ba da, spune. 

— Mai întâi e vorba 
de bani... 

— Nu poate fi vorba 
de asta. Nu poate fi 
vorba de asta, repetă 


Selim cu autoritate. 

— Şi apoi, timpul în 
care ar ajunge 
Christina... l-ar trebu: 
două luni! 

— Sau opt zile cu 
avionul. 

Audrey izbucni în 
râs. 

— Ce ai? 

— Mă gândesc la 


Christina Turpin în 
avion! Dacă ai cunoaște- 
O, ţi-ai da seama că ar fi 
atât de caraghioasă! Ar 
fi atât de caraghioasă, 
repetă ea râzând cu 
hohot. 

— Crezi c-ar primi să 
vie? întrebă Selim 
înveselit fără să ştie de 
ce. 


— Ar fi în stare. A 
avut totdeauna ceva 
romantios. 

— Unde stă? 

— La Calais, rue des 
Soupirants, 34. 

— Iată, azi e marţi. 
Trimițându-i mandatul 
telegrafic îndată, îl va 
avea mâine, să zicem 
mâine seară. Are copii? 


E măritată? E liberă? 

— Văduvă şi liberă. 

— Parcă am fi 
născocit-o, zise Selim. 
Avionul pleacă în 
fiecare luni din Brindisi, 
ştiu, l-am luat şi eu: 
poate fi aici duminica 
cealaltă. 

Christina! Ce bucurie 
ar avea s-o revadă. Şi-o 


închipui în avion, 
scoțând din geantă un 
stilou şi notând într-un 
stil înflorit impresiile şi 
etapele. Cel puţin de n- 
ar avea rău de mare sau 
de n-ar muri de frică. 
Scumpa bătrână Turpin! 

— Care sunt etapele? 
întrebă Audrey. 

— Atena, Alexandria, 


Cairo, Gazah, Bagdad 
Karachi... Să urmez? 

— Nu, voi cumpăra 
itinerariul. Dacă ea 
primeşte, aş vrea s-o 
urmăresc cu gândul. 

Cu cât se gândea la 
Christina, cu atât dorea 
mai mult să vie. În 
timpul lunilor de 
aşteptare i-ar fi de mare 


ajutor. 

— Când o cunoşti e o 
ființă adorabilă. A fost o 
minune de bunătate cu 
mine. Mă gândesc la 
uimirea ei când va 
primi mandatul în 
librăria din rue des 
Pierrettes! Iubitul meu, 
mi se pare că trăiesc cu 
zâne al cărei magician 


eşti dumneata. 

ÎI sărută. 

— Un lucru aş vrea 
să-ţi cer, zise el. 

O strângea la piept. 

— Mai târziu, 
împreună, vrei să nu 
mai vorbim englezeşte? 
Nu putem să ne tutuim. 
Am avut mereu dorinţa 
să-ţi spun în franţuzeşte 


patru mici cuvinte... 

— Tu eşti iubirea 
mea, şopti ea. 

— Nu-mi place că ai 
spus-o înaintea mea. 

— Te ador, suspină 
Audrey. 

Îşi răsturnase capul 
pe umărul lui Selim şi 
se lăsa în voie sub 
sărutarea lui. Vru o 


clipă s-o elibereze din 
strânsoare dar dânsa îl 
cuprinse şi mai mult, 
murmurând cu buzele-i 
deodată reci: 

— Sunt a ta, iubitul 
meu. 

Selim îngălbeni. 
Dorinţa îl copleşi. Cr 
gura lipită de a ei, o 
ridică în brațe şi 


împinse cu umărul uşa 
camerei. În umbră, 
patul îşi întindea pânza 
de răcoare. 


La sosirea telegramei, 
doamna Turpin nu mai 
avea librărie. 

La sfârşitul lui 
septembrie, domnul 
Spoels, proprietarul 


marii prăvălii de 
mezeluri care se afla în 
faţa cabinetului de 
lectură se retrăsese din 
comert. 

D-na Turpin nu 
observase că localul era 
de închiriat, dar într-o 
dimineață când se ducea 
la librăria sa, citi pe 
vitrinele prăvăliei goale 


nişte afişe care o 


îngroziră: 

"Sistermans 

Mare librărie 
internaţională modernă. 

În curând 
deschiderea”, 


şi dedesubt cu litere 
mici, ca © săgeată 
primită în inimă: 

„Abonamente pentru 


cărți”. 
Sistermans! Un tânăi 


parvenit, nepotul 
surorilor  Tramon. Il 
cunoştea bine. Se 


căsătorise cu fata lui 
Jerome Bonvoisin, care 
ținea, în strada Royale, 
Agenţia Internaţional: 
de Voiaj. Era o lovitur: 
îndreptată asupra ei. 


Surorile Tramon nu- 
jertaseră „fuga” lui 
Audrey. Nu-i spuseseră 
nimic când le-a întâlnit 
dar îşi amintea acum de 
zâmbetele lor 
răutăcioase. 

O librărie, treacă- 
meargă, dar şi cabinet 
de lectură! Ce lovitură! 
Ei bine! nu, o să lupte, 


la nevoie o să scadă şi 
prețurile, o să piardă 
chiar şi bani. 

Librăria cea nouă se 
deschisese la începutul 
lui noiembrie. Tânăra 
doamnă Sistermans 
trona în librăria ei. 
Datorită unchiului său, 
H ector Bonvoisin, 
profesor de liceu, avea 


clientela profesorilor şi 
elevilor. Doar câtiva 
abonați mai veneau şi 
pe la librăria Turpin, de 
milă, spuneau surorile 
Tramon. 

Contactul devenise 
mult prea greu. Urmară 
problemele băneşti; 
doamna Turpin trebui 
să-şi vândă librăria. I-o 


cumpărară soţii 
Sistermans pe un prel 
de nimic, neivindu-se 
niciun alt amator. 

După vânzare a 
urmat o zi groaznică 
pentru Christina. Ce-c 
să facă toată ziua? De 
cincisprezece ani, de la 
moartea soțului său, în 
fiecare dimineaţă la opt 


intra în dugheana ei, 
pleca acasă la prânz şi, 
la două după-amiază se 
întorcea în strada 
Pierrettes. Asta era viate 
el. 

Era liberă de acum 
dar avea inima atât de 
grea că abia îşi stăpânea 
plânsul. N-avea deloc 
prietene; nu  simţise 


nevoia fiind înconjurată 
toată ziua de lume în 
cabinetul său de lectură. 
Se gândi o clipă să plece 
din Calais, să se 
statornicească la Saint- 
Omer, unde avea rude. 

— Să plec din ţară la 
vârsta mea! 

Scrisorile de la 
Audrey erau cea mai 


mare mângâiere. Ce 
scrisori frumoase! Mai 
ales una, în care-i 
vorbea de o țară numită 
Udaigor, unde nişte 
flori albe se deschideau 
la miezul nopţii ca să 
moară în zori de zi. Da, 
frumoase scrisori, dar 
ciudate; în acelaşi timp 
dezamăgite şi pătimaşe, 


arzătoare şi triste... 
Pomeneau de cineva 
misterios şi totodată de 
mulți duşmani. Prea 
puțin era vorba de Mr. 
Carter. Ea trebuie sè 
iubească pe cineva, pe 
regele de cupă, negreşit: 
soarta prezisă în cărți se 
împlinea. D-na Turpin 
ştia că trebuie să fie 


înconjurată de ură: 
cărțile nu se înşală. Un 
duşman puternic, regele 
de pică; o duşmancă: 
dama de pică. Ce de 
figuri primejdioase o 
amenintau! 

Zilele trecură. 
Neavând de lucru, d-na 
Turpin era tristă. Nu 
mai ieşea deloc după- 


amiază, nici pentru a se 
duce la cinematograf. 

— De ce-aş mai ieşi şi 
cu cine? 

Aştepta de fiecare 
dată cu înfrigurare 
corespondența. Nu mai 
primise de la Audrey 
nimic. 

— Mă va uita şi ea, 
chiar şi ea? 


Malacca! de câte ori 
trecea pe strada Royale, 
cu toată ciuda sa pe 
Jérôme  Bonvoisin, se 
oprea bucuroasă în fața 
agenției, atrasă de un 
afiş: 

LONDRA 
RAHAJANG ÎN Ol 
ZILE 

Programul! De kd 


Calais în Malacca op: 
zile! oftă. 

— Doamna nu 
mănâncă în dimineaţa 
asta, zise servitoarea. 

— Da, draga mea. 
Pofta vine mâncând. Ce 
timp urât! 

— Am să aprind 
focul, s-a lăsat frig. 

Christina privi afară; 


zăpada întuneca 
fereastra. Vântul sufla 
jalnic. Ce-o să facă toată 
după-amiaza? 

Se auzi sunând la 
intrare. 

— E o telegramă, zise 
Melania. Curierul spune 
că aveţi şi un mandat. 

D-nei Turpin, care 
gusta liniştită dintr-un 


măr copt, îi căzu 
furculita din mână. 
Cine putea să-i trimită 
un mandat telegrafic? 
Citi, dar 
încremenirea O 
împiedică să înţeleagă. 
„Scumpo, sunt foarte 
fericită, am mare nevoie 
de tine - stop. Rog ia 
pentru Rahajang 


avionul plecând lunea 
viitoare şi sosind aici 
după şase zile — stop. 
Locuieşti cu mine - 
stop. Alăturat, mandat 
telegrafic pentru 
cheltuieli — stop. 
Prietena dumitale care 
va fi nebună de bucurie 
şi recunoştinţă, Audrey. 
Telegrafiază răspuns 


Cristine Road 124”. 

D-na Turpin reciti cu 
voce tare; avea nevoie 
să-şi audă glasul. Privi 
mandatul cu ochii 
dilatati: treizeci de mii 
de franci! 

— Orbul găinilor, 
cum spunea biata 
mamă. Am orbul 
găinilor. Melania! 


— Da, doamnă, aduc 
cafeaua. 

— Nu e vorba acum 
de cafea, Melania! ţipă 
doamnă Turpin scoasă 
din fire. 

— D-na e prea 
nerăbdătoare astăzi, zise 
Melania intrând cu 
cafeaua. 

— Pune jos farfuria. 


Vocea d-nei Turpin 
tremura: 

— Pe acest mandat, 
ce citeşti? Ce cifră? 

— Treizeci de mii 
doamnă. 

— Melania... 

D-na Turpin ñ 
întinse braţul. 

—  Ciupeşte-mă! Îti 
spun să mă ciupeşti. 


Nu, visez. Ascultă 
Melania, azi e joi, nu-i 
aşa? 

— Da, doamnă. 

D-na Turpin se 
ridică. 

— Pălăria, umbrela şi 
mantoul meu cel gros. 

— D-na nu mai 
mănâncă merele coapte? 

— De mere coapte 


îmi arde mie acum? 

leşi. Se urcă într-ur 
taxi care trecea. În 
timpul mersului reciti 
telegrama. Pătrunse în 
biroul de poştă şi se 
înfăţişă la ghişeu. 

Funcţionarul o privi 
surprins. 

— Aveţi un unchi în 
Indii pe care l-ați 


moştenit, doamnă 
Turpin? 

— Malacca nu este în 
Indii, răspunse ea scurt. 

— La o asemenea 
sumă, trebuie să 
cercetăm originalul. Mă 
duc să-l văd la încasator. 

Christina aştepta ca 
sugrumată. În sfârşit 
funcţionarul reveni. 


— E întocmai. Doriţi 
suma în hârtii de câte o 
mie? 

— Da, îngână d-na 
Turpin. Răspunsul 
acum. 

Găsi o formulă şi 
cugetă. Primise treizeci 
de mii de franci; nu 
putea să se zgârcească. 

Scrise: 


„Graţie marii 
dărnicii, carul zburător 
mă va depune, dacă 
Dumnezeu mă 
ocroteşte, duminica 
viitoare la Rahajang - 
Christina Turpin”. 

Duse telegrama la 
ghişeu. 

leşi ŞI trecu, 
strângându-şi geanta la 


piept. 

— N-am să dorm în 
noaptea asta cu o astfel 
de sumă în casă. E 
adevărat că biletul 
trebuie să coste scump. 
Avionul e primejdios... 
Hai, curaj, cu voia lui 
Dumnezeu! E prietene 
mea, are nevoie de 
mine, mă jertfesc. 


Fără să-şi 
mărturisească, nu se 
simţise niciodată atât de 
fericită. 

— Numai de l-aş găsi 
chiar pe Bonvoisin, îşi 
zise ea intrând la 
agenţia de voiaj. 

Da, era acolo. O 
primi cu o bunăvoință 
prefăcută. 


— Domnule 
Bonvoisin, aş putea să 
ştiu ziua şi ora exactă a 


plecării avionului 
pentru Rahajang? 
— Aveti vreo 


scrisoare urgentă? 
— Nu, pentru mine. 
Domnul Bonvoisir 
îşi potrivi ochelarii şi 
cercetă pe d-na Turpin 


cu atenţie. 

„N-o fi înnebunit?” 
gândi el. 

— Se pare că n-aţi 
auzit, domnule 
Bonvoisin. Vă  întret 
când şi la ce oră pleacă 
din Brindisi avionul 
pentru Rahajang. 

— Lunea viitoare, la 
ora douăsprezece şi 


jumătate. 

— Aveţi vreun loc 
liber? 

— Da, doamnă, chiar 
mai multe. 

— Ce se poate lua ca 
bagaje? 

— Atunci e serios, 
doamnă Turpin? 
Cunoaşteţi preţul întreg: 
paisprezece mii de 


franci? 

— Numai atât! 

Îi scăpă cuvântul. De 
ce oare Audrey îi 
trimisese atâţia bani? 

— Asta-i bună, 
murmură Bonvoisin 
încremenit. 

— Atunci vreți să-mi 
răspundeţi în privinţa 
bagajelor? 


— Aceasta depinde 
de dumneavoastră. Cât 
cântăriţi? 

— Asta-i O 
necuviință! 

— Mă întrebaţi ce 
greutate puteți lua ca 
bagaj şi vă întreb cât 
cântăriţi. Dacă aveţi mai 
puţin de 75 kg puteţi 
lua până la 25 kg. Dacă 


aveţi mai mult de 85 
kg... 

— Nu-mi plac 
glumele răutăcioase. 
Cântăresc 56 kg... 
domnule Bonvoisin. 

— Aveţi bani? 

Îşi deschise mica 
poşetă şi scoase cele 
douăzeci şi nouă de mii 
de franci. 


— Aţi moştenit pe 
cineva? 

— Era vorba de 
paisprezece mii de 


franci, nu-i aşa 
domnule? Aştept 
biletul. 


— Biletul întreg, 
adică să cuprindă şi 
drumul de la Brindisi? 

— Da, întreg, dar 


numai sens unic. 

— Cum? întrebă 
Jérôme Bonvoisin. 

— Sens unic, repetă 
d-na Turpin. Nu ştiu 
cum şi când mă voi 
întoarce. 

— Numai dus, 
înregistră Bonvoisin, şi 
clasa a două până la 
Brindisi. 


— Scuzaţi, domnule, 


clasa întâi. 

Bonvoisin era 
subjugat. 

— Întocmeşte 
biletele, zise el 
functionarului. 
Cheltuielile pentru 


hotel, doamnă, şi masa 
sunt cuprinse în prețul 
biletului. Aici aveţi lista 


escalelor. Desigur că 
paşaportul 
dumneavoastră este în 
regulă? 

D-na Turpin păli. Un 
paşaport! De multă 
vreme nu mai scosese. 
Nu avea nici 
fotografii... Se repezi la 
primărie. Ajutorul de 
primar, pe care-l 


cunoştea, îi  făgădui 
paşaportul pentru a 
doua zi. Trebuie să fie 
văzut şi de consulul 
Angliei. 

D-na Turpin liniştită 
luă un taxi. Avea asupra 
ei o sumă prea 
însemnată şi era în 
primejdie cu „hoţii din 
tramvaie”. I se părea că 


toată lumea ştie că duce 
cu ea o avere. 

Se opri la librăria 
Sistermans. Era ore 
patru şi jumătate. Se 
aflau acolo: soții 
Sistermans, profesorul 
H ector Bonvoisin 
Tramon cea cu nasul 
înainte. Cristina, 
schițând pentru toți un 


scurt salut, se îndreptă 
spre d-l Sistermans. 

— Aş dori, zise ea, o 
carte despre Malacca. 
Plec la Rahajang 
poimâine, pe calea 
aerului. Dacă este cu 
putință aş dori un atlas 
de buzunar. 

A ceeaşi mutră 
încremenită pe care o 


f ă c u s eJerome 
Bonvoisin, o găsi cu 
satisfactie la toți cei de 
fată. 

— Mi se pare că n-aţi 
auzit, domnule 
Sistermans. 

— Ba da, doamnă. 
Mergeţi într-adevăr în 
Malacca? 

— Şi cu avionul? 


întrebă  Tramon cea 
mare. 

— Ah! nu vă 
văzusem, domnişoară, 
scuzaţi-mă. Da. Cu 
avionul. Chiar fratele 
dumneavoastră, zise ea 
lui Bonvoisin, mi-a dat 
biletele. 

— N-avem o carte 
specială despre Malacca. 


V-aş propune însă 
ultimul nostru atlas cu o 
frumoasă  planşă a 
Insulindei, numai că e 
foarte scump. Cinci sute 
de franci. 

— Fleac, lăsă să-i 
cadă vorba d-na Turpin, 
care-şi zicea: ce greu a 
să cheltuieşti treizeci de 
mii de franci! 


Cei de faţă o priveau 
uluiți. Mai cumpără 
câteva ghiduri. Toate 
costau şase sute treizeci 
de franci. D-na Turpin 
dădu zece franci bacşiş 
băiatului de prăvălie 
apoi zise întorcându-se 
spre librar: 

— Mă felicit c-am 
putut înainte de 


plecarea mea să fac o 
saftea în prăvălia 
dumneavoastră. Am 
onoarea să vă salut, 
domnule Sistermans. 


Selim o iubea şi mai 
mult pe Audrey de când 
i se dăduse. Prânzea cu 
ea la Palatul Roz ia 
când hidroavionul 


venea şi-l lua pe la ora 
cinci, de fiecare dată se 
simţea răpit de lângă 
dânsa. 

În ziua aceea tocmai 
terminase prânzul, când 
Audrey primi telegrama 
d-nei Turpin, trimisă în 
Chinese Road. Audrey 
se cam grăbise când îi 
dăduse această adresă, 


deoarece Raman găsise 
că vechea casă necesita 
câteva îmbunătățiri. 

Aflând că d-na 
Turpin primise să vină, 
sări în sus de bucurie. 
„Carul zburător” o 
încânta. Arătă râzând 
telegrama lui Selim. 

— Prietena ta are un 
stil de poet arab, zise el 


serios. 

Tânărul prinț ar fi 
vrut s-o ia pe Audrey la 
U daigor-Lama, măca 
pentru o zi. Cu 
hidroavionul făcea doar 
o jumătate de oră. Nu 
îndrăzni: sir Eric 
Temple ar fi aflat. Ce 
sforţări trebuia să facă 
spre a se arăta răbdător. 


Societatea pentru 
exportul cauciucului se 
întemeiase. 

— Se  lustruieşte 
sabia, îşi zise Selim, 
râzând cu cruzime. 


Audrey nici nu 
cunoştea casa din 
Chinese Road. 


— El nu va locui 
acolo, gândi dânsa. 


În sfârşit, casa fu 
gata. Trebuia să 
părăsească mânăstirea. 
Se apropia şi sosirea 
Christinei Turpin. 

A ceasta trimisese, 
vineri 25 februarie, o 
telegramă de la Delhi pe 
care Audrey o primi 
imediat. 

„lrecut  azurul şi 


norii. Stop. Încă trei zile 
şi prietena dumitale 
înaripată se iveşte pe 
cerul Rahajangului. 
Christina Turpin”. 

Când îi citi 
telegrama, Selim 
murmură: 

— Prietena ta mă face 
să mă gândesc la o 
eroină din „O mie şi 


una de nopţi”. Nu are 
ochii negri şi mari, 
obrazul de chihlimbar şi 
o talie de palmier? 

— N-are nici de 
palmier, scumpul meu. 
E rotunjoară, cu obrazul 
frăgeziu şi cu ochii 
mici, veseli şi buni. 


Chinese Road este 


cea mai lungă din cele 
două căi care, la 
Rahajang, leagă oraşul 
european de cel chinez. 
Pare la început un 
bulevard modern, dar 
are spre sfârșit case din 
ce în ce mai rare, care îi 
schimbă stilul. După 
vilele engleze urmează, 
ascunse între zidurile 


lor, primele locuinţe 
chinezeşti. În sfârșit, 
calea duce la cartierul 
chinezesc pe care-l 
străbate şi se pierde în 
oraşul malaiez. 

Selim închiriase 
pentru Audrey una din 
aceste case tăinuite. I se 
zicea „Casa Perle 
A scunse”. Clădit: 


odinioară de un bogat 
negustor de mirodenii, 
fusese cumpărată de un 
pictor olandez care-i 
făcuse tot dichisul. De la 
drum se vedea doar 
zidul din jurul locuinţei 
şi o poartă de lac roşu 
tintuita cu bronz. 
Raman avusese o 
idee bună alegând 


această casă, la 
jumătatea drumului 
între frământarea 
europeană şi mişcarea 
chinezească. 
Automobilele Şi 
litierele nu treceau mai 
deloc pe această cale, 
luând-o pe cealaltă mai 
directă. Selim îşi jurase 
să aibă toate prevederile 


pentru ca Audrey să nu 
mai fie compromisă. 

— Asta numeşti tu o 
casă mică şi modestă? 
zise Audrey încântată. 

Abia  trecură de 
poarta roşie şi Selim o 
conduse de-a lungul 
unei strâmte galerii cu 
coloane care şerpuiau ca 
un labirint şi deschise a 


doua poartă. Străbătură 
o grădină ale cărei 
stânci suprapuse 
sfârşeau printr-o terasă. 
În sfârşit, ajunseră în 
prima curte: trei 
pavilioane fără caturi o 
încadrau, acoperite de 
frunziş şi de flori încât 
zidurile nici nu se mai 
vedeau. În mijlocul 


curții se afla un mic 
bazin în care atârnau 
nişte corole mari. 
Urmau alte două curţi 
asemănătoare. 

— Şi mi-ai spus că e 
mică. E foarte mare! 
Sunt două pavilioane! 

— Desigur. Sunteţ 
două, zise Selim. Tu ai 
prima curte, prietena ta 


din „O mie şi una de 
nopți” pe-a ei. lar a 
treia... 

O privi surâzând. 

— Vezi ce grabă 
neprevăzătoare am! Nu 
poti să ştii... 

— Eşti o comoară. ŞI 
unde e bucătăria? 

— La intrare. Am 
trecut de ea. 


— M-am gândit, zise 
către Audrey, că ar fi 
mai bine ca Raman să 
locuiască în cea dintâi 
curte. În pavilionul din 
dreapta e camera de 
culcare şi sala de baie, în 
cel de la mijloc 
saloanele şi în cel din 
stânga sala de mâncare. 

Pereţii fiecărei 


camere erau zugrăviți 
cu var şi împodobiţi cu 
vechi picturi chinezeşti. 
Nicio mobilă 
europeană. Numai sălile 
de baie erau moderne. 

Selim pândea fiecare 
trăsătură a chipului lui 
Audrey. 

— Atunci, CU 
adevărat, îţi place? Eşti 


mulțumită? 

— E fără doar şi 
poate o minune. 

Două mici biblioteci 
cuprinzând, una cărţi 
englezeşti şi franţuzeşti, 
cealaltă cărți chinezeşti 
şi malaieze erau aşezate 
în colţurile salonului. 

— Te-ai gândit chiar 
şi la cărți? 


Îşi vorbeau deseori 
franțuzeşte, fericiţi că se 
tutuiesc. 

— Nu te grăbi să te 
bucuri atât. Va trebui să 
te şi odihneşti. Sultana 
din Udaigor trebuie să 
ştie chineza şi malaieza. 
Te  plictiseşte să iei 
câteva lecţii? întrebă el, 
deodată îngrijorat în 


fața privirii serioase a 
Lui Audrey. 

Ea îşi aruncă brațele 
în jurul gâtului lui. 

— Scumpul meu, tu 
crezi cu adevărat c-am 
să-mi petrec viaţa lângă 
tine, totdeauna? 

— i-o jur. 

— Ascultă, — îşi lipea 
obrazul de acela al 


iubitului ei -— îmi 
făgăduieşti să locuieşti 
mâine aici? E prima 
seară a mea. 

— Ai început să fii 


neprevăzătoare, zise 
Selim. 

— Nu vrei? 

— Fireşte că vreau. 
Vino să vezi 


automobilul. 


— Un automobil? Ce 
nebunie! Cum vrei tu să 
se creadă că sunt săracă? 

— Oh! Automobilul 
e anonim Şi oricum, nu 
poți să ieşi pe jos. De 
altfel, adăugă el, toate 
acestea au o înfăţişare 
simplă. 

— Mă tem că ai 
asupra lucrurilor simple 


idei cam orientale. Mă 
pierd în labirintul tău. 
Unde e garajul? 

— Aproape de 
bucătării, la intrare. Ai 
trecut pe lângă el. 

Selim se înveselea de 
bucuria lui Audrey. Era 
ca un copil uimit în faţa 
darurilor. 

— Tu nu vei avea 


nicio grijă de casă. Sun- 
Lo se va ocupa de toate. 
Sun-Lo! strigă el. 

Apăru un bătrân 
chinez în rochie. 
Audrey observă la el 
unghiile lungi, ochii 
strălucitori. Şase fire 
albe în loc de mustață şi 
tot atâtea în loc de barbă 
erau înfipte în obrazu-i 


de ceară. Cu bratele 
lipite de corp el se 
frânse în două. 

— A fost în slujba 
tatălui meu, m-a însoţit 
în Europa, vorbeşte şi 
scrie englezeşte, o rupe 
şi pe franțuzeşte, a ştiut 
totdeauna să tacă şi e 
mai mult decât un 
prieten. 


Chinezul, cu un 
surâs,  şopti câteva 
cuvinte la urechea 
prințului. Acesta îl bătu 
pe umăr şi-i spuse să 
plece. 

— Ce-a zis? întrebă 
Audrey. 

— Că a avut dreptate 
cine a numit această vilă 
„Casa Perlei”. 


La ora trei Selim 
plecă la Udaigor-Lame 
unde-l aşteptau cei doi 
japonezi. 

Kiroto era un omuleţ 
uscat, cam de patruzeci 
de ani. Vorbea repede şi 
cu gesturi întrerupte. 
Yakasumi dimpotrivă, 
mai grăsuliu, avea o 


înfăţişare blândă. 
Vorbea încet dar fiecare 
cuvânt era bine gândit. 

— Udaigorul este un 
stat mic, zise Selim, şi 
trebuie să fie prevăzător 
față de Anglia: 
presupuneţi că aceasta 
descopere fitilul? 

— Greu, zise Kiroto 
Alteța V oastră e sigur: 


de lucrătorii săi şi nicio 
cale aeriană nu trece pe 
deasupra părţii de vest a 
pădurilor voastre. 

— Şi chiar dac-ar 
trece avioanele, întări 
Yakasumi, nu s-ar zări 
de pe bordul lor decât o 
perdea de  frunzişuri. 
Toate lucrările noastre 
vor fi camuflate: chiar 


prin asta vom începe. 

— Dar tunurile 
dumneavoastră? întrebă 
Selim. 

— Vor fi scoase din 
lăzi, demontate, spre a fi 
imediat îngropate. 

— Nu m-am îndoit 
niciodată, domnilor, că 
n-ati avut toate 
prevederile. Totuşi, vě 


cer să luaţi în seamă 
ipoteza mea. 

Kiroto vru să 
vorbească, Yakasumi îi 
făcu semn să-l lase pe 
dânsul. 

— Cazul ar fi foarte 
spinos pentru Lordul 
Brandmore, zise «el 
zâmbind: chiar 
scrisoarea sa ne 


recomandă A lteţei 


V oastre. Avem în 
consiliul de 
administraţie şi englezi. 
Guvernatorul s-a 


călăuzit fără prevedere; 
ar vrea oare să se afle 
pretutindeni  nedibăcia 
sa? Aceasta l-ar costa 
postul pe care-l are. 

— Nu prea-i iubesc 


pe englezi şi pe Lordul 
Brandmore, dar îi 
stimez şi-i admir. Sunt 
mari patrioţi şi sunt 
nişte seniori; între 
datoria sa şi rechemare, 
Lordul Brandmore nu 
va şovăi nicio clipă. 

— În acest caz, Alteța 
Voastră nu va avea 
decât să se întoarcă 


împotriva noastră: buna 
sa credință a fost 
înşelată. 

— Aşa da, zise Selim. 
lată un punct câştigat. 
Să trecem la al doilea 


punct. Guvernatorul 
cunoscând deci 
adevăratele 
dumneavoastră 


proiecte, cere imediat 


distrugerea uzinei. Ce 
veti face 
dumneavoastră? Nu poi 
să cred că v-ar trece prin 
gând să creați un 
conflict, împotrivindu- 
vă? 

— Alteța Voastre 
vorbeşte de conflict! se 
miră Kiroto. Nic 
prietenul meu 


Yakasumi, nici eu, nu 
suntem persoane 
oficiale. Noi lucrăm în 
numele nostru personal 
şi guvernatorul nostru 
nu ştie. Nu numai că el 
ne-ar dezaproba, în caz 
de conflict, dar am fi şi 
straşnic pedepsiţi. 

— Nu mă îndoiesc, 
domnilor, răspunse 


Selim, zâmbind pe furis 
către Raman, dar n-aţi 
răspuns la întrebarea 
mea. 

— Ei bine! Doamne 
zise  Yakasumi, atunci 
când Lordul Brandmore 
ar socoti că lucrările 
noastre sunt dăunătoare, 
ar fi foarte simplu să se 
găsească un mijloc 


cumsecade de 
înţelegere. 

— Da, aţi prevăzut 
totul. 

— A trebuit să 
prevedem, Alteța 
Voastră, zise Kiroto 
Prietenul meu şi cu 
mine nu suntem bogaţi. 
Dacă întreprinderea 
noastră cade, n-am vrea 


să sufere buzunarele 
noastre. O dată 
despăgubiţi de 
cheltuielile făcute, ar 
urma să se dezbată cifra 
beneficiului. Poate chiar 
în clipa aceea, Alteța 
V oastră, care are 
interesul să rămână în 
bune legături cu vecinii 
săi, va voi să grăbească 


lucrurile, luând O 
anumită parte asupra sa. 
Dărnicia Alteţei V oastre 
este cunoscută. 

— Ei bine, domnilor, 
cred că nu mai avem 
nimic să ne spunem, 
încheie Selim. Nu ne 
mai rămâne decât să ne 
urăm noroc între noi. 

Japonezii, cu oœ 


nemărginită ŞI 
respectoasă curtenie, 
plecară. 

— Sultanul pare să 
creadă mult în agerimea 
Lordului  Brandmore 
zise zâmbind Kiroto 
prietenului său. Nu ţi s- 
a părut că se bucura de 
ea mai dinainte? 

— Da, puțin, 


răspunse Yakasumi, şi 
de aceea i-am aruncat 
ultima mea frază. 

Rămas singur cu 
Raman, Selim scoase ur 
suspin de uşurare. 

— Alteța Voastre 
pare satisfăcut! zise 
Raman uimit. Domni 
aceştia n-au ascuns 
totuşi Alteţei V oastre cz 


s-ar da înapoi în faţa 
unui şantaj. 

— E tocmai ceea ce- 
mi convine, spuse 
Selim. Aveam mustrări 
de conştiinţă faţă de ei şi 
tot ei mi le-au risipit. 
Situaţia e clară. 

Raman nu era 
convins. 

— Construcţia uzinei 


va fi costisitoare, Alteța 
Voastră, distrugerea ei 
întâmplătoare poate să 
fie şi mai costisitoare 
încă... 

— Nu aşa;nu voi da 
japonezilor timp să-şi 
isprăvească „uzina”. 

În faţa încremenirii 
lui Raman, prinţul avu 
un surâs înveselit. 


— N-ai ghicit încă? 


Când se iubesc doi 
tineri descoperă lumea. 
Naşterea lor adevărată 
n-a fost decât în ziua 
când s-au întâlnit prima 
oară. Clipa cea mai 
obişnuită netrăită 
împreună, devine, 
îndată ce o împărtăşesc, 


o întâmplare minunată. 

Audrey şi Selim, care 
nu luaseră niciodată 
micul dejun împreună, 
aveau impresia că 
pentru prima oară se 
aşezau la masă în faţa 
gustării. 

— Lasă-mă să-ţi torn 
ceaiul, zise Audrey, nici 
nu ştii cât îmi place asta. 


Ador rochia ta de casă. 
Îţi plac ouăle răscoapte? 
Se aude de aici susurul 
fântânii din curte... 
Când te gândeşti că nu 
ştiu nici cum îți place 
ceaiul, tare sau slab! 

— Jau cafeaua, 
răspunse Selim, şi te 
ador. O să te am lângă 
mine toată dimineata. 


Nu pune atâta unt pe 
tartina mea... Nu 
găseşti că viaa e 
minunată? 

Niciunul nici altul 
nu dormiseră. O 
oboseală fericită le 
pălise obrajii. Se 
priveau, recunoscători. 

— La ce oră eşti 
nevoit să mă părăseşti 


astăzi? întrebă Audrey. 

— La ora trei. 

Audrey suspină. 

— Noaptea, singură 
aici, O să-mi pară 
îngrozitoare. 

— Nu vei fi singură, 
iubirea mea, avionul 
este aşteptai la ora cinci; 
vei avea pe „O mie şi 
una de nopţi”. 


Era numele pe care 
Selim îl dădea d-nei 
Turpin. 

— Sunt fericită la 
gândul că am s-o revăd, 
dar asta nu mă mângâie. 
În sfârșit, după cum zici 
tu, trebuie să fiu 
înţelegătoare. Cât fac cu 
maşina de aici la 
câmpul de aviație? 


— O jumătate de oră, 
dar n-ai să te duci tu. 

— Cum? 

— Trenul e plin de 
ofițeri şi vin şi soțiile lor 
uneori: e mai bine să te 
fereşti de orice 
întâmplare ar putea să-ţi 
fie neplăcută. 

— Cineo va aştepta 
pe Christina? 


— După câte mi-ai 
spus, prietena ta este 
uşor de recunoscut. O 
va primi tânărul 
Lyndstone. L-am invita: 
la prânz în acest scop. 

— Eşti 
nemaipomenit. La toate 
te gândeşti! 

— Nu, mă gândesc la 
tine. 


— Aş vrea să văd 
mutra lui Lady 
Brandmore când va afla 
că nepotul său a prânzit 
aici. 

— S-ar putea să nu 


afle nimic. 
Toată dimineata o 
petrecură făcând 


planuri. Audrey va lua 
în fiecare zi o lecţie de 


chineză şi una de 
malaieză. A celaşi 
profesor o va învăța 
amândouă limbile. 

— Îmi pare că limba 
chineză o grozav de 
complicată. 

— Nimeni nu-ti cere 
s-o înveţi perfect, cât 
despre  malaieză, în 
două luni vei şti destul 


cât să te poţi descurca. 
Ah! suspină Selim, a; 
vrea să fiu mai bătrân 
cu câteva luni... 

— Eu aş vrea ca 
minutele să stea pe loc. 
De ce spui astă? 

— Pentru că divorţul 
tău n-ai să-l ai decât în 
două luni, sunt aproape 
sigur acum. Şi chiar a 


doua zi, căsătoria! 
Codul nostru nu 
prevede un termen 
legal. 

Audrey, care aranja 
mobilele din salon, 
alergă să-l sărute pe 
Selim. 

— Lipsesc două 
lucruri aici: o fotografie 
a ta şi o alta. 


— O alta? 


Selim încruntă 
sprâncenele. 

— Care? 

— A lui Ibrahim. 


— Şi tu de asemenea, 
te gândeşti la toate, 
murmură el mulțumit. 


— Scumpule 
Lyndstone, zise Selim 


lui Robert, pe când 
isprăveau de  prânzit, 
logodnica mea şi cu 
mine avem să vă cerem 
un Serviciu. 

Robert, care nu mai 
credea în divorţ, îşi 
stăpâni un zâmbet. 
„Logodnică” devenea 
un titlu curtenitor. 
Amândoi îi erau de 


altfel foarte simpatici şi 
durerea lui Selim la 
căpătâiullui Audrey 
cucerise inima tânărului 
englez. 

— Tot ce voi putea să 
fac pentru Alteța 
Voastră şi pentru 
logodnica sa, voi 
dovedi-o, dar spuneti- 
mi Robert şi nu 


Lyndstone: asta mă face 
să cred că sunt 


directorul Băncii 
Britanice, ceea ce pe 
căldura asta, e 
înăbuşitor. 


Selimil informă pe 
Robert. Audrey o 
descrisese pe d-na 
Turpin. 

— Am şi o fotografie 


de la ea. 

— Îmi place mult 
chipul acesta. E vesel. 

Selim luă fotografia. 

— Asta-i bună, zise 
Selim. Această plăcut: 
doamnă durdulie, e „O 
mie şi una de nopţi?”. 

— Scumpul meu, 
doreşti mereu s-o vezi 
în formă de palmier! 


— Faţa ei exprimă o 
bunătate încântătoare, 
zise sultanul. 

— E un înger şi n-ai 
să te mai poţi lipsi de 
ea. 

— Se mai spun încă 
multe  răutăţi despre 
noi? î l întrebă Audrey 
pe Robert, după ce 
Selim plecă. 


— Ai să te miri: mai 
nimic. Nimeni nu-ți 
mai rosteşte numele. E o 
regulă pe care a impus- 
O minunata mea 
mătuşă. Nu trebuie să se 
mai vorbească de 
dumneata. Vrei să ai 
ştiri despre Herbert? 

Audrey ridică din 
umeri. Pentru ce mai 


întrebase de toate astea? 
Ce-o mai priveau? Ere 
nedemn pentru ea. 

— Pot să-ţi spun că 
maiorului îi merge bine. 
A fost numit, temporar, 
directorul spitalului 
militar şi nu se mai 
vede decât el la palat. 

Audrey începu să 
râdă. 


— Scuză-mă, e ceva 
nervos. Trebuie să fie 
încântat. 

— Plesneşte de 
mândrie. 

— Bietul om, şopti 
Audrey, nu-i doresc 
niciun rău. Ce face 
Mabel? 

— N-ai fost drăguță 
cu soții Wilford. 


Primeşte-i. Au fost atât 
de buni cu dumneata! 

Audrey nu răspunse 
imediat. 

— Spune-ilui Mabel 
c-o iubesc prea mult ca 
s-o văd acum. Cariera 
soţului său ar putea să 
fie  compromisă. Cu 
dumneata, e altceva: eşti 
nepotul lui Brandmore 


şi nu eşti ofițer. 

— Cât eşti de 
mândră! Mă duc s-o 
găsesc pe d-na Grapin a 
dumitale. 

— Turpin! îl corectă 
Audrey. 

— Aş face mai bine 
să-i scriu numele. 


În clipa când sui la 


Brindisi scara avionului, 
d-na Turpin trebui să-şi 
cheme în ajutor tot 
curajul. Nu  dormise 
decât trei sau patru ore 
timp de patru nopți. 
Dar un vis urât se repeta 
după fiecare zece 
minute, de fiecare dată 
mai înspăimântător: 
plutea în largul cerului, 


confruntându-şi 
cunoștințele 
astronomice cu stelele; 
deodată elicea se rupea 
şi d-na Turpin străbătea 
în flăcări noaptea ca o 
torță. 

Cele mai mari 
catastrofe nu mai aveau 
nicio taină pentru ea. 
Simțind că nu i se 


deschidea paraşuta, ori 
cădea de la patru mii de 
metri în oceanul 
înspumat, ori se 
împrăştia în fărâme pe 
crestele Himalaiei, ori se 
prăbuşea în mijlocul 
junglei, cu capul 
înainte, în bratele unei 
gorile. I se spunea 
totdeauna că-şi va 


revedea viața în clipa 
morţii şi ea şi-o revedea 
în timpul visului urât. 

— Ce are doamna de 
strigă aşa? o întrebase 
Melania care venise 
înspăimântată în camera 
el. 

—  Lasă-mă draga 
mea, răspunse d-na 
Turpin: caut să mă 


obişnuiesc! 

Cel mai fioros vis îl 
trăise în trenul care o 
ducea la Brindisi: era 
visul urât din templul 
cu şerpi cobra. Căzuse 
parcă vie în templul cu 
şerpi cobra! Şerpi de o 
specie necunoscută încă 
o  încolăceau şi o 
înţepau. 


— În două ceasuri 
voi zbura pe deasupra 
cetății lui Pericle, îşi 
zicea d-na Turpin, căci 
ştia că se ducea să se 
jertfească. 

Elicea vâjăia, avionul 
alunecă de-a lungul 
câmpului şi se înalţă în 
lumină. 

Uimită că nu simţise 


nicio zguduitură, că nu 
fusese pradă nici unei 
ameteli, nici a răului de 
mare, d-na Turpin 
răsuflă adânc. Îşi pusese 
în mica ei geantă, 
picături pentru liniştirea 
nervilor, o sticluță cu 
săruri împotriva 
leşinului şi pilule de 
opiu pentru agonie: 


folosi deocamdată 
picăturile. Într-o clipă 
priveliştea se desfăcu în 
pătrăţele, casele 
deveniră jucării, 
oamenii gângănii. Apoi 
începu marea. O 
recunoscu: oceanul 
visurilor ei urâte. 
Închise ochii. 

La Atena, ca să 


coboare,  trebuiră s-o 
trezească. Niciodată nu 
dormise mai bine. 
Dormind în avion 
toată ziua — picăturile 
făceau minuni - lua, 
imediat ce debarca, un 
taxi sau o  litieră şi 
doborâtă de căldură, cu 
urechile încă vâjâind, 
cutreiera oraşele. După 


cinci zile de când 
călătorea ajunsese să fie 
cu totul zăpăcită. 
Avionul pleca de obicei 
la cinci dimineaţa. 

În sfârşit ultima 
etapă înaintea zilei celei 
mari. I se părea c-o vede 
pe prietena ei verde de 
emoție, pe câmpul de 
aviație de la Rahajang, 


cercetând cu  binoclul 
cerul încă gol. Audrey, 
zărind-o, va scoate un 
strigăt de bucurie: 

— Dumneata 
Christina, sănătoasă şi 
teafără! Mulţumesc lui 
Dumnezeu. 

D-na Turpin trăia în 
sublim. 

Robert, buimac, 


privea la călătorii care 
coborau. Două doamne 
trupeşe ieşiră din avion. 
Care era  prietenalui 
Audrey? Desigur aceea 
îmbrăcată cu gust şi al 
cărui chip părea 
îngrijorat. D-na Turpin, 
încântată la început că 
regăsise pământul, 
nezărind-o pe Audrey, 


se simțea de-o dată 
singură pe lume. 

— D-na Turpin, nu-i 
aşa? 

Numele ei! Avu o 
privire surprinsă. 

— Da, eu sunt 
îingăimă ea. Caut o 
prietenă, Audrey, în 
sfârşit Mistress Carter. 

— Ea mi-a dal 


plăcuta însărcinare să vă 
primesc şi să vă conduc 
până la dânsa. Robert 
Lyndstone, adăugă el 
prezentându-se. 

Îl găsi imediat 
simpatic. 

D-na Turpin îl privi 
în fată: 

— Valetul de cupă, 
gândi ea, omul pe care-l 


iubeşte. L-a ales prea 
tânăr... 

— Audrey nu e 
suferindă, cred? 

— E foarte bine acum 
dar a scăpat cu greu, 
răspunse Robert care 
credea că d-na Turpin 
ştia ceva. 

— A fost în 
primejdie? Era sigură. 


Ah! biata mea scumpă! 
... Unde mă aşteaptă? 

— La o jumătate de 
oră de aici, ajungem cu 
maşina la Casa Perlei 
A scunse. O vile 
chinezească. 

D-na Turpin surâse 
în extaz. 

— Având în vedere 
împrejurările, reluă 


Robert care o suia pe 
Christina în maşină, 
sultanul a găsit că e mai 
prevăzător să nu fie 
zărită... 

Ezită. 

— ... Logodnica lui. 

Sultanul... 
Logodnica lui... Ce 
însemnau toate acestea? 
Atunci valetul de cupă 


era un sultan? 

Călătoria ce-o făcuse 
îi părea ca o aventură. 

— Audrey ar dori să 
vă povestească ea însăşi, 
zise Robert care nu ştia 
sigur ce să spună. 

Maşina străbătuse 
oraşul şi o luase pe 
Chinese Road. D-n: 
Turpin ardea de 


nerăbdare să întrebe 
despre maior. Audrey 
era logodită: deci 
Herbert trebuie să fi 
murit. Se hotărî: 

— Ei bine! bietul 
maior, totuşi, zise ea. 

— De ce bietul? Nu e 
nici interesant, nici de 
plâns şi niciodată n-a 
fost mai bine ca acum. 


— Atunci, trăieşte? 

— Desigur că 
trăieşte. Are un post 
însemnat şi stă bine cu 
unchiul meu. 

— Domnul, unchiul 
dumneavoastră?... 
întrebă d-na Turpin. 

— Da, Lorc 
Brandmore, 
guvernatorul general al 


Rahajangului. 

— Minunăţie! gândi 
d-na Turpin, suntem 
într-o minunăţie! Ah! 
cărțile! Şi sunt oameni 
care nu cred! 


— Christina! Darling! 
Ah! ce mulţumită sunt! 

Audreyo îmbrăţişă 
pe d-na Turpin şi o 


sărută fericită. 

—  Scumpa mea! 
Copilul meu frumos! 
Comoara mea regăsită, 
murmură d-na Turpin 
tulburată. 

— Vino, zise Audrey, 
să-ţi arăt locuinţa. 

O duse în curtea a 
treia. 

— Aici eşti la 


dumneata. Ai feciorii 
dumitale şi iată femeia 
din casă. Va trebui, 
adăugă Audrey, să 
înveţi câteva cuvinte 
englezeşti. 

Christina, cu ochii 
măriţi, contempla cele 
trei pavilioane, florile 
de pe ziduri, fântâna, 
femeia din casă, toţi 


aceşti servitori... 
Audrey o împinse în 
camera el. 

— Ce vrei să faci mai 
întâi: să te odihneşti un 
ceas înainte de cină sau 
să faci o baie? 

— Un duş, zise d-na 
Turpin, care dormise 
timp de şase zile şi pe 
care surprizele şi emoția 


o îmbujorară la faţă. 

H otărât, prea trecuse 
prin multe. Se aşeză şi o 
înecară lacrimile. 

— Ei bine scumpa 
mea, dar ce te-a găsit? 

— Bucuria... E 
bucuria... Să iau ceva 
săruri din geantă. 

Nu avusese nevoie să 
le ia timp de şase zile de 


primejdie şi acum, pe 
pământ sigur, trebuie. 

— Mă simt mai bine, 
duşul mă va înzdrăveni 
de tot. Să-mi povesteşti 
totul la masă. 

În aceeaşi seară în 
salonullui Audrey, 
Christina care-şi 
prinsese o corolă în păr 
şi nu înceta să fumeze, 


asculta CU inima 
bătându-i tare, povestea 
prietenei sale. Rând pe 
rând, tremura pentru 
Selim,o ura pe Lady 
Brandmore, îi iubea pe 
soții Wilford, o 
dispreţuia pe Lady 
Lyndstone, se înduioşa 
de Robert şi mai mult ca 
niciodată o admira pe 


Audrey. Când aceaste 
sfârşi de povestit, d-na 
Turpin preocupată 
aprinse o altă ţigară. 

— La ce te gândeşti? 
o întrebă Audrey. 

— La căsătoria 
voastră. Cum înțelege 
sultanul că va obţine 
divorțul dumitale? 

— lată cea mai mică 


din grijile mele, scumpa 
mea. Sunt atât de 
fericită aşa cum mă 
găsesc. 

D-na Turpin, nefiind 
de aceeaşi părere, nu 
răspunse. 

Suferea, în 
demnitatea ei burgheză, 
de ceea ce credea că este, 
nu fără dreptate, „o 


situaţie falsă”. „Lot ce se 
tărăgăneşte se strică” 
gândea ea. De aceea, la 
prima întrevedere cu 
Selim, deschise vorba 
despre divorţ. 
Descoperi, cu 

fericită surpriză, că 


prințul era mai 
nerăbdător să-l 


sfârșească, decât chiar 


dânsa. Ştiutor de 
dragostea ei pentru 
Audrey, impresionat pe 
de altă parte de vorbirea 
didactică şi înflorită a 
acestei persoane atât de 
cultivată care grăia în 
proverbe, Selim nu 
întârzie să-i 
destăinuiască d-nei 
Turpin proiectele sale şi 


să-i descopere adevărul 
despre uzină. N-ar fi 
putut să găsească un 
public mai bun: d-na 
Turpin era răpită. 

— Să nu sufli o vorbă 
lui Audrey, căci ar 
vedea o primejdie în tot 
ceea ce fac şi s-ar 
nelinişti pentru mine. A 
fost mai bolnavă decât 


îți închipui şi trebuie 
încă s-o ferim ca pe-o 
convalescentă. 


Trecură săptămâni. 
Desţelenirea junglei şi 
construirea uzinei nu 
mergeau atât de repede 
şi de simplu cum îşi 
închipuiseră la început 
japonezii. Pădurea 


părea să crească la loc în 
fiecare dimineaţă. 
Şanţurile pentru temelia 
clădirii erau aproape cu 
neputinţă de săpat. 
Rădăcinile uriaşe se 
împotriveau oamenilor. 
A trebuit să 
întrebuinţeze explozive 
şi să aducă tractoare. 

— Jungla mea se 


apără, zicea Selim. 

În sfârşit, temeliile 
ieşiră din pământ. 

În aceeaşi seară, 
sultanul, care cina în 
casa perlei lui, o luă pe 
d-na Turpin la o parte: 

— Uzina va fi 
amenințătoare într-o 
lună, scumpa mea 
confidentă. Ajungem la 


tintă. 
— Sper Monseniore 


zise cu grijă 
înțelegătoare d-na 
Turpin, dar dacă 


englezii vor urma să nu 
se teamă de nimic? Aici 
ne atârnă greu samarul. 
— Şi asta am 
prevăzut-o, răspunse 
Selim. Peste opt zile 


Temple trebuie să 
inspecteze din nou 
lucrările noastre. Sper 
că vizita lui va fi 
hotărâtoare. Atunci va 
izbucni furtuna. 


Trăznetul căzu chiar 
în clipa aceea. 

Roberti i spusese 
adevărul lui Audrey că 


nu se mai vorbea despre 
ea. Lady Brandmore c 
înmormântase sub 
tăcere. La o masă 
oficială, o doamnă 
având neprevederea să 
întrebe ce-a devenit 


„această Mistress 
Carter”, Patricie 
răspunsese: 


— Nu ştiu despre 


cine vrei să vorbeşti 
dumneata. 

Societatea luase asta 
drept cuvânt de ordine 
şi de atunci nu mai 
îndrăznea să rostească 
numele acestei oi 
râioase pe care Lady 
Brandmore, cu straşnica 
ei bâtă ciobănească, o 
izgonise din turmă. 


U nele persoane 
spuneau că divorțul 
ruşinos pentru Audrey 
fusese rostit, dar că, din 
mărinimie, maiorul, de 
aceeaşi părere ca şi 
Excelenţele  Lor,dorea 
să nu se vorbească 
nimic. Se povestea apoi 
că  mamalui Audrey 
sosise cu avionul şi că 


locuia cu ea în cartierul 
chinezesc. Sultanul — a 


cărui inimă 
schimbătoare se 
cunoştea - nu se 
despărțise şi de cele 
două soţii? — nu va 


întârzia să se plictisească 
de ultima lui cucerire. 
Acesta ar fi sfârşitul 
pentru ex-M.istress 


Carter. 

— Al să vezi, zise 
într-o seară Patricia 
bărbatului său, că de- 
acum într-an an sau doi, 
această nenorocită o să 
ajungă într-o tavernă 
din Shanghai: acolo 
sfârșesc toate. 

Guvernatorul era mai 
puțin pesimist, sau, 


pentru a  îmbrăţişa 
punctul de vedere al 
soţiei sale, mai optimist 
decât Patricia. Cu toate 
măsurile pe care le 
luase, scandalul de la 
comitet ajunsese la 
Foreing Office unde 
produsese O vie 
neplăcere. Lord 
Brandmore  înştiințat, 


trimisese imediat prin 
avion O scrisoare 
liniştitoare. 

„Era bine să nu se 
exagereze ceea ce n-a 
fost decât o  zarvă 
publică. Nimeni acum 
nu mai vorbeşte de 
această nenorocită 
întâmplare. După câteva 
luni va fi cu desăvârşire 


uitată. Tinându-se 
seama de inima 
fulgerătoare a sultanului 
e aproape sigur ca, în 
clipa aceasta chiar, să 
nu-i mai placă Mistress 
Carter. Guvernatorul al 
înlesni atunci tinerei 
femei să se întoarcă în 
Europa şi maiorul să 
obtină divorțul discret, 


care n-ar avea urmări 
supărătoare”. 

Făcând această 
scrisoare, guvernatorul 
fusese sincer. N-ar mai 
fi scris-o astăzi. A doua 
zi după întrevederea lui 
Temple cu Selim, se 
aşteptau la demersurile 
prințului, dar Selim nici 
măcarnu  protestase. 


Mai mult încă: luând 
masa de curând la palat, 
dânsul nu  pomenise 
NIMIC. Lui Lorc 
Brandmore nu-i plăcea 
tăcerea lui. 

Adeseori se gândea la 
uzina care se construia. 
Hotărât că era prea 
aproape de bază! Toate 
măsurile care le luase în 


privinţa construirii ei 
nu-l linişteau. Nu se 
încredea în seninătatea 
adormită a lui Temple. 
Un instinct neplăcut îi 
dădea ceva de veste. 

În ajunul zilei în care 
d-na Turpin era 
îngrijorată de orbirea 
britanică,  Brandmore, 
trezit de la ora cinci 


dimineaţa şi însoțit de 
aghiotantul său, zburase 
pe deasupra „uzinei” 
camuflate sub perdeaua 
de frunzişuri. Lucrările 
nu se vedeau. În aceeaşi 
dimineaţă, însoţit de 
data asta de un ofiţer de 
geniu,  pecând Selim 
prânzea la vila Perlei, 
guvernatorul, sărind în 


vedeta sa, ajunsese la 
U daigor. Era hărțuit de 
cele mai mari temeri, 
dar se îndoia încă de 
atâta îndrăzneală. 
Sydney, chiar din 
liceu, avusese obiceiul 
să se supravegheze, dar 
în fața  batjocoritoarei 
vădiri, nu putu să-şi 
stăpânească cea mai 


mare mânie pe care a 
simtit-o în viaţa lui. 
Dădu cuvânt de ordine 
ofiţerilor lui să păstreze 
cea mai mare taină, se 
întoarse la palat şi 
cerând copia scrisorii pe 
care avusese 
neprevederea s-o facă 
lui Selim, se închise în 
cabinetul său. 


— Această scrisoare 
blestemată, această 
scrisoare năucă! Temple 
m-a pus să fac o 
nebunie. Întărâtarea lui 
era cu atât mai amară cu 
cât se ştia vinovat şi nu- 
şi ierta nimic. 

— Treizeci de ani de 
diplomație ca să ajung 
la o astfel de ispravă. 


În sfârşit, se stăpâni. 

— Mai înainte de 
toate, îşi zise el, nimic 
nu trebuie să se audă. 
Avea dreptate 
guvernatorul, fiindcă în 
clipa rând era în joc şi 
postul şi onoarea lui, nu 
se gândea atât la dânsul 
cât la prestigiul Angliei. 
Chinezii şi malaiezii au, 


ca şi rasele latine, 
simtământul 
caraghioslâcului. Pentru 
el trebuie ca tara lui să 
iasă cu faţă curată. Era 
vorba de ceva prea grav 
ca să nu treacă pe 
deasupra capului său. 
Brandmoret | chemă 
pe Temple la telefon, 
invitându-l să vină 


degrabă şi punându-i în 
vedere să aducă la 
cunoştinţă sultanului că 
ar dori să-i vorbească şi 
că lasă la o parte orice 
altceva. 

— Telefonează-mi 
răspunsul, zise el cu o 
voce liniştită. 


Selim, părăsise Case 


Perlei şi tocmai se 
întorcea la  Udaigor- 
Lama, când i se aduse 


mesajul. 

— În sfârşit, zise el 
cu bucurie. 

Îi venea să-l 


telefoneze d-nei Turpin, 
ca săo pregătească pe 
Audrey. Se şi vedea 
căsătorit şi voia să-l 


vadă îndată pe Lord 
Brandmore. 

Raman îl rugă să mai 
amâne. Se temea ca 
tânărul său stăpân să nu 
strice totul cu prea 
multă nerăbdare. 

— Dacă Alteța 
Voastră se arată prea 
grăbită, guvernatorul îi 
va descoperi lesne jocul. 


Dacă bagă de seamă că 
Alteța V oastră cunoaşte 
adevăratele proiecte ale 
japonezilor — e cel dintâi 
lucru la care se va gândi 
- el nu va consimţi 
niciodată să-şi plătească 
partea din despăgubirea 
pe care aceşti domni o 
vor cere pentru 
întreruperea lucrărilor 


lor şi n-a va ierta pe 
Alteța Voastră niciodată. 

— Nu poate fi nimic 
împotriva mea: îi am 
scrisoarea. 

— E un om 
primejdios şi fin. Alteța 
V oastră să se 
călăuzească numai ca 
suveran şi nu ca un 
tânăr. 


Selim îl privi în faţă, 
întărâtat. 

Ochii credincioşi ai 
lui Raman nu se plecară 
sub privirea lui. 

— Nu trebuie ca 
Alteța  Voastră să se 
ostenească pentru 
guvernator, stărui 
dânsul. El să vină aici. 

— Ai dreptate. FE 


cum e mai bine, dar 
repede. 

Ramani i răspunse 
lui Lord Brandmore cè 
Alteța Sa nu putea să se 
clintească în ziua aceea, 
având de lucru cu 
ministrul său, dar că a 
doua zi prinţul ar vrea 
să-l vadă bucuros pe 
Excelenta Sa, fie chiar în 


statele lui, fie la 


Rahajang. 
Imblânzindu-şi 
furioasa neputinţă, 


Sydney telefonă căl-ar 
aştepta pe sultan a doua 
zi la ora două. 

Raman îl lămuri, cu 
părere de rău, că această 
oră nu era potrivită 
pentru Alteța Sa şi cz 


prințul n-ar putea să 
vină la Lord Brandmore 
decât spre sfârşitul 
după-amiezii, dacă o 
împrejurare în afară de 
voinţa sa nu l-ar lipsi de 
această plăcere. 

Brandmore se uită la 
ceasornicul său: 

— Nu putem să ne 
jucăm de-a v-aţi 


ascunselea, şi trebuie să- 
mi pun demnitatea în 
buzunar. 

El telefonă lui 
Temple: 

— Fii într-o jumătate 
de oră pe câmpul de 
aviaţie din  Udaigor. 
Plec imediat. 

Dădu ordine. Cânc 
să iasă, Lady Brandmore 


se ivi, ținând în mână 
planul mesei sale. 
Excelenţele lor dădeau, 
într-adevăr, în seara 
aceea un ospăț. 

Brandmore privi la 
soția sa cu un fel de 
groază. 

— Ea şi virtutea ei 
teatrală sunt pricina 
inițială a acestei 


batjocoritoare 
întâmplări, gândi el. 

— Nu mă privi cu 
ochi nehotărâţi, Sydney, 
asta e foarte important. 
Pe cine trebuie să pun la 


dreapta mea: pe 
directorul energiei 
electrice... 


— Puțin îmi pasă de 
locurile voastre la masă! 


o întrerupse Brandmore 
trecând prin faţa soţiei 
sale  înmărmurite de 
spaimă. 


— Pot să întreb pe 
Alteța V oastră cărui fap 
se datorează onoarea 
vizitei sale? zise Selim 
care, cu un zâmbet 
încântător, înainta spre 


Lord Brandmore. 

— Vă voi încredința 
asta când vom rămâne 
singuri, răspunse el. 

Sultanul, lăsând pe 
aghiotantul englez 
împreună cu Raman, îl 
introduse pe guvernator 
în cabinetul său. 

Brandmore  regăsise 
acea linişte, care nu-l 


părăsea niciodată 
înainte de luptă. 

Cazul era deosebit de 
grav: golful de la 
Rahajang formează la 
intrarea lui O 
strâmtoare. În timpul 
manevrelor trecerea 
escadrei se resimte de 
această strâmtoare. 
Deseori a fost vorbaca 


ea să fie lărgită dar 
amiralitatea nu s-a 


hotărât deoarece 
îngustimea trecerii era o 
chezăşie împotriva 
strecurării 


7 


submarinelor. „Uzina' 
însemna O cruntă 
amenințare: în caz de 
conflict, un singur vas 
de-ar fi scufundat în 


strâmtoare, toată escadra 
ar rămâne închisă în 
golf. 

Raman avusese 
dreptate când îi spusese 
lui Selim să se ferească. 
Brandmore nu se îndoia 
că sultanul avea legături 
cu japonezii dar se 
întreba în ce măsură. 
A cest fort camuflat făcea 


parte dintr-un plan pus 
la cale demult între ei? 
Ori sultanul se 
mărginise numai să 
înlesnească japonezilor 
înfăptuirea 

primejdiosului lor 
proiect? Ce făgăduieli îi 
făcuseră ca să fie în 
primejdie de-a se certa 
cu Anglia? Cărei pricini 


se  supusese Selim? 
„Uzina” în gândul său 
avea cu adevărat un 
scop de război? Ori era 
mai mult un mijloc de 
constrângere, O 
încercare de şantaj? 
Primele cuvinte ale 
lui Selim trebuiau să-l 
lămurească pe 
Brandmore şi să-l 


liniştească. 

—  Monseniore, zise 
guvernatorul, am venit 
să vă aduc o veste care 
sunt sigur că va 
încremeni pe Alteța 
V oastră, după cum m-a 
încremenit pe mine. 

— S-a întâmplat ceva 
grav lui Lady 
Brandmore? nu putu să 


se abţină prinţul pe 
care-l ameţea 
răzbunarea. 

Guvernatorul 
înţelese tot în acea clipă. 
Se  temuse c-o să 
găsească un Machiavelli 
şi nu avea în faţa lui 
decât un îndrăgostit. 

— Nu, răspunse 
Brandmore după o 


tăcere. E vorba de cu 
totul altceva. Nu vi s-a 
raportat că un avion de 
la baza mea a zburat pe 
deasupra uzinei azi 
dimineață şi că eu 
însumi am fost s-o văd? 

— Ah! uzina? zise cu 
surpriză Selim, care 
căuta să-şi îndrepte 
slăbiciunea. Oh! 


Doamne, nu. La drep 
vorbind, mă priveşte 
prea puţin. Excelenţa 
V oastră mi-a 
recomandat pe cei doi 
japonezi şi chiar, dacă 
am bună memorie, mi i- 
a recomandat printr-o 
scrisoare. Oameni 
plăcuţi, de altfel. Şi ce 
gândeşte Excelenta 


V oastră de aceste 
lucruri? 

— Gândesc, răspunse 
rece  Brandmore, că 
aceste lucruri foarte bine 
camuflate până acum, 
sunt în realitate un fort 
îndreptat împotriva 
bazei britanice. 

— Ce-mi spuneţi? 
strigă Selim. E cv 


neputinţă! E îngrozitor! 

Guvernatorul care se 
aştepta la această 
comedie, păstra o față 
nepăsătoare. 

— Ah! cât sunt de 
supărat pentru 
Excelenţa Voastră! 

— Sunt mişcat, 
Monseniore, zise încet 
Brandmore, de 


solicitudinea voastră, 
dar scuzaţi-mă dacă vă 
vorbesc cu o sinceritate 
cam brutală. Cazul este 
prea grabnic pentru a 
mai face diplomație. 
Ştiţi că avioanele noastre 
de bombardament fac 
manevre pe deasupra 
golfului? 

Selim aţinti privirea. 


— Da, zise el, către 
primăvară. 

— Cred că voi hotări 
o dată mai apropiată. 
Atunci din două una: 
ori Alteța Voastră se 
îndatorează să convingă 
pe japonezi să-şi 
distrugă chiar ei uzina, 
şi asta imediat, ori 
mâine dimineaţă, la ora 


şase, o fac să sară ca un 
dop. Acesta va fi doar 
un accident de regretat. 
Brandmore se bizuia 
pe lovitura de măciucă a 
acestei ameninţări, pe 
care era hotărât s-o 
folosească pe urmă dacă 
ar mai fi fost nevoie. 
Prinţul nu clipi măcar. 
— Excelenţa V oastr: 


e cu totul liberă să facă 
ce-i place. 

Se lăsă o tăcere 
apăsătoare. 

— Numai că, adăugă 
Selim, mă tem ca acest 
proiect să nu fie 
primejdios. 

— Pentru cine? 

— Pentru Excelente 
V oastră, zise încet 


sultanul, şi în acelaşi 
timp pentru Anglia 
căreia-i sunt atât de 
devotat, Excelenta 
Voastră ştie. 
Brandmore avu o 
impresie neplăcută. Să 
fie oare prințul mai 
puţin „tânăr” de cum și- 
| închipuise la început? 
— Căci în sfârşit, 


urmă Selim, aceste 
accidente în manevre, 
pe care cu optimism 
Excelenţa  Voastră le 
pune mai dinainte pe 
seama  nedibăciei, vor 
putea să fie imputate 
unor pricini care ar fi 
iertate mai greu. Ar fi 
de ajuns ca acea 
supărătoare scrisoare să 


fie reprodusă în ziarele 
japoneze sau chiar în 
cele din Islam, însoţite 
de reproduceri 
fotografice ale uzinei, 
necamuflată de data 
asta, şi pe care desigur 
domnii Kiroto Şi 
Yakasumi le au: aceste 
articole ilustrate n-ar 
lipsi să intereseze 


ziarele din Londra. 
Excelența V oastră îşi d: 
seama de răsunetul unei 
astfel de publicităţi? 

— Sunt în fața unui 
prieten sau a unui 
duşman? întrebă 
Brandmore. Publicare: 
acelei scrisori depinde 
de dumneavoastră 
Monseniore. Dx. v-am 


adresat-o. Aţi păstrat-o 
gândesc? 

= Originalul, 
Excelenţă. Dar se 
presupunem, urmă el, 
că aceşti domni, înainte 
chiar de a-mi trimite 


această scrisoare 
nenorocită, au avut 
prevederea S-O 


fotografieze. Fiindu-ne 


cunoscută acum reaua 
lor credinţă, putem fi 
siguri de ceea ce vor 
avea de făcut. 

A doua tăcere se lăsă. 

— Sunt la dispoziţia 
Angliei, reluă Selim cu 
blândete, ca să intervin 
pe lângă japonezi căci 
Excelenta V oastr: 
înțelege sper, că nu 


cunoşteam deloc 
adevăratele lor scopuri 
şi sunt tot atât de mâniat 
ca şi voi de felul lor 
ascuns de a lucra. 

Brandmore, căruia 
nu-i plăceau vorbele 
nefolositoare, îşi opri o 
ridicare din umeri. 

— Desigur, zise el 
din vârful buzelor, 


desigur. 

— De aceea, a doua 
soluție îmi pare 
primejdioasă, încheie 
sultanul. 

— De aceea, răspunse 
Brandmore după un 
tmp, v-am propus 
două. Căci sunt sigur, 
urmă el privindu-l pe 
Selim în ochi, că Alteța 


V oastră va putea uşor să 
hotărască pe aceşti 
domni să-şi distrugă 
uzina. 

— Nu va fi tocmai 
uşor. Ce despăgubire 
înțelege Excelența 
Voastră să le dea? 

— Niciuna, spuse 
guvernatorul. N -am 
destulă avere personală 


ca să fac faţă unor 
asemenea cheltuieli. De 
altă parte, nu înţeleg ca 
Anglia să plătească 
greşelile Lordului 
Brandmore. A lteţe 
V oastră e bogată, poate 
să plătească. 

Selim păli. Îl năpădi 
o mânie straşnică. 

— Oricare ar fi 


simpatia pe care o port 
Excelenței Voastre, zise 
el în sfârşit, nu văd la 
rândul meu de ce aş 
plăti eu greşelile 
Lordului Brandmore. 

— Fie. Rămânem aşa, 
încheie guvernatorul 
care se ridică. 

Selim nu-şi putea 
ierta greşeala că adusese 


vorba de despăgubiri. 
Era de fapt greşeala lui 
Raman. Ce-i păsa de 
câteva milioane mai 
mult sau mai puţin, 
când iubirea lui şi 
viitorul lui Audrey erau 
în joc? 

Brandmore se 
îndrepta către uşă. Să-l 
lase să plece astfel? 


— Sunteţi sigur, 
Monseniore, că e 
ultimul vostru cuvânt? 
N-aveti altceva să-mi 
mai spuneţi? 

Selim şovăi. Dar el n- 
avea putere acum. lubea 
prea mult ca să fie 
îndemânatic. 

— O iubesc pe 
Mistress Carter, zise e. 


cu o voce atât de caldă şi 
de tânără că Lord 
Brandmore tresări. Prir 
mijlocirea lui sir Eric 
Temple am rugat-o pe 
Excelenţa  Voastră së 
obțină de la maior un 
divorț onorabil... Să nu- 
mi spuneţi că asta nu 
depinde de 
dumneavoastră, zise 


Selim în faţa unui gest 
pe care-l schiţă 
Brandmore. Un cuvânt 
ar fi de ajuns. Excelenţa 
Voastră nu l-a rostit. 

— Nu mă gândeam 
ca sentimentele A lteţei 
Voastre să dureze. 

— Excelenţa V oastr: 
voia să nu dureze, 
răspunse Selim furios. 


Avea pentru asta motive 
binecuvântate: Excelenţa 
Voastră voia ca Lady 
Brandmore să pară că a 
izgonit-o doar pe 
Mistress Carter şi nu pe 
viitoarea sultană din 
Udaigor. 

Cei doi oameni se 
priviră. 

— N-aveți dreptate, 


Monseniore, să vorbiti 
pe tonul acesta. Purtarea 
Alteţei Voastre nu este 
atât de perfectă, căci în 
clipa când sir Eric îmi 
vorbea de divorţ, amicii 
voştri japonezi îmi 
întindeau o capcană ce 
v-a adus scrisoarea cu 
care adineauri vă făleaţi 
atât. Este aici doar o 


ciudată potrivire. 
— Dacă mă las furat 
de sinceritatea mea, 


reluă Selim, care 
ocolind răspunsul 
încerca să se 


stăpânească, la rândul 
vostru scuzați-mă. Nu 
pot să-mi amintesc fără 
mânie acea şedinţă a 
comitetului care a fost 


d eo barbarie 
îngrozitoare. Cruzimea 
lui Lady Brandmore £ 
fost nemaipomenită. 

— N-am aprobat 
niciodată purtarea soției 
mele, zise guvernatorul 
cu glasul înghețat, dar 
dacă sunt gata să suport 
urmările, n-aş putea 
admite să se vorbească 


despre asta în faţa mea. 
— A ştiut oare, 
Excelenta V oastră, urm: 
Selim că Mistress Carte: 
era cât pe-aici să moară? 
Nu s-ar fi purtat nimeni 
fată de ea cu mai multă 
ocară, dacă s-ar fi dat 
unui hamal! Şi totuşi 
Mistress Carter nu eré 
amanta mea. Hai să 


vedem, ca de la om la 
om, dacă Excelenta 
Voastră nu crede că, 
după un astfel de calvar, 
Mistress Carter n-ai 
avea dreptul la puțină 
fericire? 

În orice altă 
împrejurare tinerețea şi 
sinceritatea lui Selim ar 
fi fost simpatice lui 


Brandmore, dar între ei 
se înălța „uzina”. 

— Îmi pare rău, 
Monseniore, că nu mi- 
aţi vorbit astfel acum 
patru luni şi de la om la 
om, cum spuneţi. Am fi 
fost la adăpost de 
domnii Kiroto Şi 
Yakasumi... Dar să 
lăsăm asta. Ce vreţi de 


la mine? 

— Mai întâi, să se 
îndatoreze Excelenta 
V oastră să obţină 
divorțul de la maiorul 


Carter pentru 
nepotrivirea de caracter. 
— Şi apoi? 


— Şi apoi, zise Selim 
cu o voce hotărâtă, 
pentru a şterge din 


mintea  sultanei din 
U daigor jignirea făcută 
lui Mistress Carter 
doresc... înțeleg ca Lady 
Brandmore să-i ofere o 
reabilitare strălucită. 

— Alteța Voastre 
poate să spună lămurit? 

— Un ospăț mare 
urmat de-o recepție la 
care vor fi invitate nu 


numai doamnele din 


comitetul său, ci 
întreaga societate din 
Rahajang. 


Brandmore care se 
temea ca sultanul să 
pretindă scuze, răsuflă. 

— Va trebui ca 
invitațiile, urmă Selim, 
să arate că ospăţul şi 
serata sunt în cinstea 


sultanei şi că Lady 
Brandmore va da în 
seara aceea sultanului 
din Udaigor onorurile 
care de azi înainte îi vor 
fi cuvenite. 

— Ceea ce cereți, 
Monseniore zise în 
sfârşit Brandmore, este 
cu neputinţă aproape. 

Selim îşi strânse 


pumnii. 

— Totuşi, urmă 
guvernatorul, mă voi 
sili să le obţin chiar în 
seara aceasta. 

Selim asculta cu 
inima bătând. 

— Cu condiția ca 
mâine, înainte de 
amiază, japonezii să-şi 
distrugă în aşa fel uzina 


încât să nu mai fie din 
ea decât cele patru 
ziduri. O sfătuiesc pe 
Alteța  Voastră să le 
propună un exploziv. 
Aceşti domni au mai 
întrebuințat explozive 
pentru lucrările lor, aşa 
că se va bănui c-a fost o 
greşeală a lucrătorilor... 
Un accident se poate 


uşor întâmpla... 

Sultanul aştepta de 
trei luni această clipă. 
Dacă va fi nevoie el 
însuşi va pune la cale 
această distrugere. Ce-i 
pasă lui de japonezi? 

— Ne-am înteles, 
zise el. Înainte de 
amiază, Excelenţă, uzina 
va fi aruncată în aer. 


În acest caz, zlse 
curtenitor  Brandmore, 
mă oblig ca divorțul lui 
Mistress Carter să fie 
pronunțat în trei 
săptămâni, adică în jur 
de 15 mai. Aşa încât, 
urmă el ca un om de 
lume, căsătoria 
musulmană putându-se 
oficia îndată... aţi fi 


liber pentru ospăț după 
zece zile: la 25 mai? 

— Da, zise Selim, 
dintr-o dată 
descumpănit în fața 
întorsăturii repezi pe 
care O luau 
împrejurările. 

— În aceste condiţii, 
Lady Brandmore şi cu 
mine vom aştepta pe 


Alteţele Voastre pe 25 
la ora opt şi jumătate. 
Voi fi încântat, adăugă 
el, să fiu prezentat 
sultanei din Udaigor. 
Am onoarea să vă salut, 
Monseniore. 

După plecarea 
guvernatorului, Selim 
avu tăria să nu o cheme 
la telefon nici pe 


Audrey, nici pe d-na 
Turpin. 

— N-am să le spun 
decât atunci când va fi 
un fapt împlinit, îşi zise 


el. Cheamă-i pe 
japonezi, porunci el lui 
Raman, vreau să 


sfârşesc în noaptea asta. 
Doresc ca uzina să fie 
distrusă mâine în zori. 


Raman, în faţa 
bucuriei stăpânului său, 
nu îndrăzni să lase să i 
se vadă dezamăgirea. 

— Englezii ar fi 
trebuit să plătească. 

În ochii săi era o 
chestiune de principiu 
căci nimeni nu cunoştea 
mai bine ca el fabuloasa 
avere a sultanului. 


Se felicita pe de altă 
parte, pentru rezultatul 
obținut. Tânărul său 
stăpân îşi părăsea acum 
zilnic statele ca să 
meargă la  Rahajang, 
devenise nervos, 
treburile interioare ar fi 
suferit în cele din urmă. 
Raman simţea în acelaşi 
tmp pentru viitoarea 


sultană din Udaigor o 
stimă şi o admiraţie pe 
care nu le avusese 
niciodată pentru sultana 
Z.odeida, nici pentru 
celelalte printese. 
Dezbaterea cu japonezii 
a fost lungă şi grea. 
Raman apără interesele 
sultanului cu o asprime 
amenințătoare. În 


sfârşit, înţelegerea fu 
încheiată: domnii Kiroto 
şi Yakasumi făceau într- 
un cuvânt o afacere 
bună! 

A doua zi, la ora 
şapte, uzina sări în aer. 


— Niciodată, mă 
auzi? Niciodată! răcni 
Patricia ieşind ŞI 


trântind uşa. 

Guvernatorul ridică 
din umeri. 

— Trebuie să aştept 
să se liniştească furtuna. 
Cu celălalt va fi mai 
uşor, gândi el. Să intre 
maiorul Carter. 

Herbert aştepta în 
micul salon. Se 
îngrăşase puţin. Starea 


bună îi înflorea chipul. 
Chiar mişcările sale 
erau mai sigure. Câştiga 
mai mulţi bani şi traiul 
il costa mai puţin. 
Pentru orice hotărâre 
care ar mai fi fost de 
luat privitoare la 
Audrey, 1l e întreba pe 
Excelenţele Lor. Acun 
li era bine. De aceea, 


primind chemarea 
grabnică a lui 
Brandmore, nu se 
îngrijorase: era invitat 
acum atât de des la palat 
pentru bridge sau un 
ospăț! 

— Excelenţa V oastr: 
mi-a făcut onoarea să 
mă cheme? zise el 
intrând fără sfială în 


cabinetul 
guvernatorului. 

„Mă simt aproape ca 
la mine acasă”, gândea 
el. Dar primele cuvinte 
ale guvernatorului îl 
amutiră. 

— Scumpul meu 
maior, îi zise acesta cu 
un ton de prietenoasă 
destăinuire, vreau să-ți 


. 
be i 


vorbesc de soția 
dumitale. 

— Ah! şopti Herberi 
zăpăcit. E vorba de... 

— Nu se mai spune 
nimic despre Mistress 
Carter în faţa dumitale, 
dar se vorbeşte când nu 
eşti de faţă. A reînceput 
bârfeala şi mai cu seamă 
împotriva dumitale. 


— Bârfeala! Pot së 
întreb pe Excelenţa 
Voastră ce se zice? 
întrebă Herbert speriat. 

— Din nenorocire 
lucruri destul de 
adevărate, răspunse 
guvernatorul părinteşte. 
Nimeni nu înţelege, toţi 
se miră... Această 
aşteptare durează de 


prea mult timp. Toți 
găsesc că e supărător ca 
tovarăşa sultanului să 
poarte numele unui 
ofiţer englez şi mai 
spun: ar fi bine ca 
maiorul să ia o hotărâre. 
Divorțul se impune. 

— Divorțul! repetă 
Herbert speriat. Da 
Excelenţa Voastră m: 


ferise de... 

— De primejdia unui 
divorț scandalos, 
prietene, şi pentru 
cauză de adulter: azi nu 
mai e tot aia! Nu e decât 
un singur divorţ cu 
putinţă, acela pentru 
nepotrivire de caractere. 
Crede-mă. 

Îi puse mâna pe 


umăr. 

— E de o mie de ori 
mai bine să fii soțul 
divorţat al sultanei din 
Udaigor, decât soțul 
amantei sultanului. 

— Sultana din 
U daigor! spuse Herbert 
Excelenţa  Voastră al 
vedea cu putinţă această 
căsătorie? 


— Nu c-o văd, dar o 
doresc, şi numai în 
interesul dumitale, căci 
în sfârşit ce altă 
dezlegare întrezăreşti? 

— Niciuna, O 
mărturisesc, zise 
Herbert care  adăugă 
naiv: mă  obişnuisem 
aşa. 

Brandmore îşi opri 


un zâmbet. 

—  Scumpul meu 
amic, crede pe un 
bătrân diplomat: toată 
politica stă în a 
prevedea. Lumea nu-ţi 
este niciodată 
recunoscătoare pentru o 
hotărâre pe care ţi-o 
impune ea. Nu aştepta 
ca sultanul şi opinia 


publică să-mi ceară să te 
constrâng. 

Herbert tresări. 

— la dumneata 
singur această hotărâre 
mărinimoasă şi din nou, 
nu preget să ţi-o spun, 
vei avea o demnitate de 
admirat. Rău înţeleasă la 
început, scumpul meu 
maior. 


De câteva minute, 
Herbert lupta împotriva 
unui fel de ameteală. 
Cuvintele pe care le 
rostea Lord Brandmore 
le mai auzise acolo, în 
acelaşi fotoliu. I se părea 
că trăieşte ori un vis 
frumos, ori unul urât, 
dar nu era sigur pe care. 

—  Nepotrivirea de 


caracter... murmură el. 
Pot să întreb pe 
Excelenţa  Voastră ce 
gândeşte Lady 
Brandmore. 

— Lady Brandmore 
nu gândeşte, spuse clar 
guvernatorul. Adică, o 
îndreptă el, urmează 
cele hotărâte de mine. 

Herbert avu O 


tresărire de energie. 

— Am să fiu de râs 
în tot  Rahajangul, 
Excelenţă. Se va spune 
că maiorul Carter e 
neputincios. 

—  Îndoită greşeală, 
amicul meu. Mai întâi 
că nu va fi vorba de 
maior, ci de locotenent- 
colonel Carter. Şi aceste 


zvonuri, vremelnice, nu 
te vor mai atinge în 
noul dumitale post. 

Locotenent-colonel... 
Guvernatorul îi spusese 
locotenent- colonel... Şi 
un nou post! 

Herbert îşi duse 
mâna la frunte, simțind 
că-l apucă o durere de 


cap. 


— Ce-ai spune, 
scumpul meu Carter, de 
un post de onoare în 
Indii, pe liniile noastre 
înaintate: postul de 
medic şef al spitalului 
din Peschawar? 

— Excelență, nu mai 
stiu... E atât de 
neaşteptat! Aş fi aşa de 
trist să părăsesc pe 


E xcelenţele V oastre... Ş: 
pe de altă parte, o 
înaintare în grad atât de 
neaşteptată, atât de 
măgulitoare. 

— Şi atât de meritată. 

H erbert se ridicase ca 
săltat de un arc: 

— Dar Excelente 
Voastră e sigură de 
această numire? 


Lord Brandmore nu 
era tocmai atât de sigur, 
dar era hotărât să 
telegrafieze la superiori 
şi să obţină pentru 
Herbert acest post, fie 
chiar temporar. 

— Garantez eu, 
scumpul meu... 
scumpul meu colonel. 

— Dacă-şi mai 


schimbă încă o dată 
părerea, îşi spuse 
Herbert ieşind, e în 
stare să mă facă general! 


În urma scenei 
furtunoase cu soțul ei, 
scenă pe care o numea 
„cele mai cumplite 
ceasuri din viata ei” 
Patricia, în pat, făcea 


greva foamei. De trei 
zile, din ordinul 
Lordului Brandmore, i 
se aducea regulat masa 
pe care o refuza 
furioasă. 

— Nu mă voa 
îndupleca, zicea ea 
surorii ei  Lyndstone. 
Nu voi da niciodată 
acest ospăț! De altfel voi 


muri până atunci. Voi 
pleca! Nu voi trimite 
invitaţiile. Nimeni, de 
fapt, nu va primi s-o 
mai vadă pe această 
femeie pierdută. Cum 
îndrăzneşte călăul de 
Sydney să-mi ceară asta. 
Orice altceva, numai să 
nu fiu umilită! Priveşte 
în ce stare m-a adus! 


Da, postul şi furia o 
slăbiseră pe Lady 
Brandmore. În fiecare 
dimineaţă, Sydney intra 
la ea şi o întreba grațios 
ce face. 

— Du-te! strigă 
dânsa, nu vreau să te 
mai văd. Lasă-mă să 
mor în linişte. 

— Pa, scumpa mea, 


nu vreau să te obosesc. 
Trebuie să fii sănătoasă 
pe 25 mai. În locul 
dumitale, aş consulta un 
doctor pentru nervi. 

— Nu e vorba de 
nervi, ci de demnitate, 
iar cât priveşte medicul, 
nu vreau să-l văd decât 
pe maiorul Carter. 

— N-ai să-l vezi 


decât atunci când vei fi 
revenit la sentimente 
mai bune. Nu trebuie 
să-l tulburi acum. El e 
foarte ocupat CU 
formalităţile divorţului. 

În aceeaşi seară, Lady 


Brandmore trimise 
după soţul său. 
O găsi plângând. 


— În sfârşit, Sydney, 


ai să mă laşi să mor 
astfel? întrebă ea. N-ai 
să renunti de-a mai da 
ospăţul acela, de-a mă 
umili în ochii întregului 
Rahajang? 

— Ospăţul va fi la 25 
mai şi dumneata vei lua 
parte, zise cu 
binevoitoare siguranță 
Brandmore. 


Patricia, răsturnată pe 
perne, şopti uşor: 

— Ucigaş! 

— Cât despre 
batjocură şi umilinţă, 
am mai încercat să te 
lămuresc că înlăturarea 
lor n-ar depinde de 
mine, ci numai de 
dumneata. Aştept să ai 
sânge rece şi să revii. 


Se îndreptă către uşă. 
— Stai şi lămureşte- 


mă! strigă Patricia 
zbuciumată dar 
îmblânzită. 


Sydney, răbdător, se 
aşeză la căpătâiul soţiei 
sale. 

— Toate acestea se 
datoresc greşelii 
dumitale, Patricia, a 


nenorocitului dumitale 
tărăboi. Am făcut tot ce 
mi-a fost cu putinţă să-i 
şterg urmările şi să nu 
se creadă că te-am 
dezaprobat: nu mai e 
nimic de făcut acum. 
Dacă noi am fi nişte 
particulari, nu  ţi-aş 
vorbi astfel, dar suntem 
reprezentanţii Angliei, 


sentimentele noastre 
intime, preferinţele 
noastre ŞI chiar 
supărările noastre, toate 
acestea prea puțin 
înseamnă. 

Patricia îl privea 
înverşunată. 

— Mi-ai spus toate 
astea şi altă dată. Aştept 
să mă lămureşti ce să fac 


ca să nu fiu umilită sau 
caraghioasă. De altfel, ce 
să mai vorbim? Ar 
trebui să fiu liniştită: 
niciun tribunal nu va 
pronunța  nepotrivirea 
de caracter. 

— În cincisprezece 
zile va fi un fapt 
împlinit, zise 
Brandmore. 


— E groaznic! 
Nepotrivire de caracter! 
Nimeni n-o să creadă. 

— Ba da: chiar 
dumneata! 

— Eu? Poate să fiu 
nebună, nu pot să mă 
prefac c-aş crede... 

— Nu e vorba să te 
faci c-ai crede, trebuie să 
crezi chiar de acum. E 


singura dumitale poartă 
de scăpare. Până acum 
ai pierdut prea mult 
timp. 

— Cum asta? 

— Biata mea 
prietenă, n-ai să-ți dai 
prin urmare seama 
niciodată de nimic? E 
totuşi simplu. Mistress 
Carter făcând o căsătorie 


normală găseşte un 
amant, ca de pildă 
sultanul din U daigor, şi 


părăseşte scandalos 
domiciliul conjugal. 
Imediat după aceasta 
izbucneşte tărăboiul 


dumitale, e un fapt, 
şi-un adevăr că nu poţi 
să spui că l-ai judecat 
greşit. 


— E tocmai ceea ce 
mă omor să ţi-o spun. Ei 
bine? 

— Ei bine, bun simț! 
Totul s-a schimbat. 
Mistress Carter nefiind 
măritată decât de formă, 
găseşte un amant şi 
părăseşte domiciliul 
conjugal: nu e de 
scuzat? Nu  ştiai de 


aceste împrejurări 
uşurătoare, le-ai aflat 
abia acum şi ti-ai 
schimbat îndată părerea: 
ieri defăimai pe Mistress 
Carter, astăzi o plângi. 
Ai fi un suflet mare! 

Patricia întrezărea o 
lumină. 

— Începi să pricepi? 

— Nu mă gândeam 


la asta, mărturisi ea. Şi 


spui că maiorul 
primeşte să treacă drept 
neputincios? 


— Nu i-am înfățişal 
lucrurile chiar aşa. De 
altfel, odată îmbarcat pe 
vapor, asta n-ar mai 
avea mare importanţă. 

— Vrei să-l muţi? 
întrebă Patricia uluită. 


— Da, dându-i 
anumite situaţii. 

— Bietul băiat... E 
nemaipomenit! Ce 
devine morala în toate 
astea? 

— Politica, rezumă 
filosofic Lord 
Brandmore, are prea 
multe nuante, ca să se 
obişnuiască cu morala. 


Şi apoi nu sunt sigur că 
în această împrejurare 
morala şi dreptatea să fi 
fost de partea dumitale. 
Aşadar scumpa mea, 
încetează de-a te mai 
purta ca o femeiuşcă. 
Toate acestea, ca şi 
postul, sunt nedemne 
de dumneata. Lasă 
încolo acele obiceiuri de 


revoluţionară irlandeză. 

Îi luă mâinile. 

— Ascultă: n-am pe 
nimeni la masă, nu vrei 
să ţi se aducă un fel de 
mâncare şi să cinez şi eu 
la picioarele patului 
dumitale? N-am decât 
un gând scumpa mea, 
să scăpăm cu faţa curată 
amândoi. 


Patricia avea ochii în 
lacrimi. 

— Şi dac-am pleca 
amândoi Sydney, ce 
post ţi s-ar da părăsind 
Rahajangul? 

— Niciunul. Ar fi 
sfârşitul carierei mele. 
Şi-ar fi atât de nefiresc, 
chiar pentru dumneata. 
Mai târziu ar fi altceva. 


Atunci să spun să-ți 
aducă mâncare? 

Da, zise cu greu 
Patricia. 

— Chiar şi trei feluri, 
gândi Brandmore. 

— Priveşte cum am 
slăbit. Am rămas doar 
umbra mea. 

— Scumpa mea, te 
aranjează de minune aşa 


şi n-ai fost niciodată mai 
frumoasă. 

Brandmore se ferise 
să spună totul soţiei 
sale. Nu-i  destăinuise 
că, a doua zi după 
convorbirea cu sultanul, 
învinuind climatul 
scrisese la Foreign 
Office, ca să i se 
desemneze un urmaş. 


Oricât de iscusită ar fi 
fost purtarea lui Lady 
Brandmore, nimeni la 
Rahajang nu s-ar fi 
înşelat de această 
schimbare de faţă. S-ar 
salva aparențele. 

Afară de asta, n-avea 
el un trecut întreg de 
colonii? Era deseori 
obosit. Odată dai 


faimosul ospăț şi 
lucrurile intrate în 
făgaşul lor, i se va 
încredința la Londra un 
post în Foreign Office, 
unde soția lui n-ar mai 
avea prilejul să facă 
pozne. Trecuse multă 
vreme de când nu mai 
gustase plăcerea de a 
trăi în Anglia! 


Vestea că maiorul 
divorța pentru 
neîndeplinirea 
îndatoririlor în căsătorie 
şi că sultanul din 
Udaigoro va lua de 
soţie pe Audrey, căzu ca 
o bombă. Răbdătoare, 
Lady  Brandmore ere 
gata să primească ştirile. 


Dar Sydney, fără măcai 
s-o prevadă, luase toate 
măsurile să le oprească. 

În timp ce soţia lui, 
cu inima răzvrătită, era 
încă la a doua zi de 
post, guvernatorul 
spusese în seara aceea la 
cină: 

— Trebuie să fiu 
drept şi cu Lady 


Brandmore, fiindcă s-a 
purtat ca o bună 
creştină. Când a aflat 
adevărul despre 
Mistress Carter şi soțu. 
său a fost atât de 
tulburată de remuşcări 
c-a trebuit să cadă la pat. 
De aceea nu coboară 
astă seară. Dânsa m-a 
rugat să pun totul în 


mişcare spre a grăbi 
divortul. 

Un murmur de 
respectoasă admirație 
salută această ultimă 
frază: oaspeții, extaziați, 
o  lăudau pe Lady 
Brandmore. Singur: 
Florance Trover-Smith 
schiţă un zâmbet ironic 
pe care soţul său îl opri 


CU O privire 
poruncitoare. 

— Cât despre acest 
biet maior, el s-a purtat 
bine de fapt, adăugă 
guvernatorul pe care 
mustrarea de cuget îl 
tulbura. Hotărârea lui a 
fost târzie, dar îl 
înţelege: având grijă de 
viitorul lui Mistress 


Carter a vrut să încerce 
adevăratele sentimente 
ale unui prinţ, care nu 
era la prima femeie. 

Un al doilea murmur 
de aprobare. 


Florance era 
întărâtată: Audrey 
sultană! Va fi datoare să- 
i facă reverență. 


Hotărât, multe se mai 


văd! 

— A ceastă 
nepotrivire de caracter e 
o comedie caraghioasă, 
îi şopti lui Gerald. 

— Nu poate fi vorba 
de asta, răspunse el. 
Trebuie să te faci c-o 
crezi. 

Robert aflând vestea, 
alergase la Audrey. De 


acolo se duse la soţii 
Wilford. 

— Ceea ce a dibăcil 
unchiul meu, e într- 
adevăr minunat, zise el. 
Fireşte că trebuie să fim 
cât mai mulți de părerea 
lui, zise el, şi să spunem 
pretutindeni că acest 
zevzec de Herbert e 
neputincios. 


— Crezi că mătuşa 
dumitale are într-adevăr 
remușcări? întrebă 
Mabel. 

—  Remușcări? rânji 
Robert. Dacă ar putea s- 
o sfâșie pe Audrey cu 
unghiile, nu s-ar da 
înapoi. Mă duc să-i fac o 
vizită, are să mă 
primească cu o mutră! 


Mabel, bucuroasă, îi 
telefonă Lui Audrey: 

— Cred că acum ai să 
mă primeşti. N-ai să te 
mai temi că asta m-ar 
compromite în ochii 
„rezidenței”. 

Audrey îi dădu 
îndată întâlnire. 


— (Ce frumos te 


porți, tanti, zise Robert 
către Lady Brandmore 
Câteva doamne erau 
încă de faţă. Patricia, 
care pălise de când cu 
postul ei şi pe care furia 
o mistuia avu un 
zâmbet dureros. 

— Se dă ca pildă 
căința dumitale, tanti. 
Nu e nimeni să nu 


admire sentimentele 
dumitale creştine. 

—  Dacă-mi mai 
vorbeşti încă o dată de 
căința mea, zise Lady 
Brandmore, după ce 
doamnele ieşiră, îţi voi 
interzice să mai calci pe 
aici. Tot ce spui este o 
născocire grotescă. Ştii 
bine cât de mare e 


minciuna. 

— Dar nicidecum, 
tanti, soţii Wilford şi cu 
mine am cunoscut 
totdeauna adevărul. Am 
ajuns până acolo să ne 
întrebăm dacă maiorul 
n-avea obiceiuri 
păcătoase. 

— Eşti un prostănac, 
strigă Patricia. 


Şi cum Lady 
Lyndstone intră, îi 
întinse amândouă 
mâinile zicând: 

— Muriel, ce calvar! 

Cu cât Lady 
Brandmore se vedea 
mai mult constrânsă să 
vorbească de Audrey, 
cu atât o ura mai mult! 
Se ducea la cină ca la 


eşafod. 

— Măcar dacă, îşi 
zicea ea, acest Selim s-ar 
fi mulțumit s-o ia doar 
în căsătorie. Dar el o 
face  sultană! Să te 
îmbolnăveşti de 
gălbenare, nu altceva! 

Îşi pusese în gând să 
aşeze un vas pe masă, 
atât de mare, încât 


Audrey aşezată în faţa 
sa, la dreapta 
guvernatorului, să nu 
fie văzută de dânsa. Dar 
trebuie s-o aştepte la uşa 
saloanelor să-i prezinte 
societatea din 
Rahajang... Simţea c-c 
să devină ucigaşă! Nu 
putea să-şi lase inima să 
vorbească decât într-un 


cerc intim. Muriel era 
confidenta ei. 

— Mi-e teamă să nu- 
mi ies din sărite în seara 
aceea şi s-o pălmuiesc! 


În ajunul părăsirii 
Rahajangului, Herber 
se dusese să-şi ia rămas 
bun de la Excelenţele 
Lor. Zadarnic sperase e 


că au să dea în cinstea 
lui un ospăț de adio: 
Lady Brandmore nic: 
nu se gândea! Tot ce-i 
amintea de Audrey îi 
făcea groază, sfârşind 
prin a avea ciudă şi pe 
Herbert. Se sili să se 
arate binevoitoare cu el. 

Lord Brandmore fu 
mai apropiat: 


— Dă-ne veşti din 
când în când! Ne vom 
gândi adesea la 
dumneata. N oroc, 
scumpul meu colonel. 

Dar tot atunci îşi 
spunea: 

— „N-am scăpat de 
ăsta”. 

I nvitaţiile pentru 
ospăț şi serată aşteptau 


în plicuri până ce se va 
face căsătoria. Soții 
Wilford şi Roberi 
Lyndstone erau singurii 
prieteni englezi invitați 
la ceremonie. 
E xcelenţele Lor, 
guvernatorul general şi 
Lady Brandmore, şefii 
de cabinet, civil şi 
militar, generalii bazei 


erau invitaţi oficiali, 
precum şi sir Eric 
Temple, care urma să 
primească © nouă 
functie. 

Brandmore se întreba 
dacă n-ar putea motiva, 
în ziua aceea o plecare 
undeva. Amintirea 
uzinei era încă 
dureroasă. 


— Nu-mi cere să te 
însoțesc, Sydney, e peste 
puterile mele, zise 
Patricia. 

— Bine! În ziua aceea 
fii bolnavă. Voi trimite 
sultanului şi  sultanei 
părerile dumitale de 
rău. 

— Numai sultanului, 
protestă Lady 


Brandmore. 

— Sultanului şi 
sultanei, scumpa mea, o 
îndreptă el. Eu ştiu să 
mă obişnuiesc. 


Selim cina acum în 
flecare seară la Casa 
Perlei. În palatul din 
Udaigor o armată de 
pictori şi de  tapiţeri 


pregăteau apartamentul 
viitoarei sultane. 
Dimineaţa la 
Rahajang, împreună cu 
Christina, Audrey 
cerceta machetele, 
alegea stofele şi 
mobilele. Amândouă se 
ocupau de asemenea de 
toaletele lor şi Selim 
aducea în fiecare zi 


logodnicei sale un nou 
giuvaier. D-na Turpin 
trăia ca-n vis. 

— Ce-aş vrea să fiu 
de faţă la ospăţul de la 
25, zise ea, ca să văd 
capul „Brandmorei!” 

— Ai să-l vezi, 
răspunse Selim, Ramar 
mă însoţeşte pe mine, și 
dumneata, ca doamnă 


de onoare, o vei însoţi 


pe sultană. Să-ţi 
comanzi rochii 
frumoase. 


— lată-mă datoare să 
fiu cochetă la vârsta 
mea, şopti ea încercând 
să zâmbească. 

Audrey îi spuse: 

— N-ai decât 
patruzeci şi opt de ani şi 


eşti încântătoare. 
Christina avea ochii 
plini de lacrimi. Se 
întrebase deseori ce va 
ajunge când se va 
mărita prietena ei. Fără 
îndoială c-o s-o revadă 
la Calais. Singurătatea c 
înspăimânta. N-o avea 
decât pe Audrey pe 
pământ. Minunata 


femeie se căznise să 
alunge grijile pe care le 
socotea egoiste. 
Perspectiva de-a n-o 
părăsi acum pe Audrey 
o copleşea. 

Simţitoare la 
distincţiile onorifice — 
era cursul acestui suflet 
generos — îşi comandase 
cărți de vizită: 


"D-NA VĂDUVĂ 
AMEDEE TURPIN 
NĂSCUTA JAVAN 
Ofiţer al Academiei 

Doamnă de onoare a 
A.S. Sultanei din 
Udaigor 
Palatul din Udaigor.” 
— Când Sistermanii, 


Bonvoisini şi surorile 


Tramon vor vedea asta, 


se vor îmbolnăvi. 
Hotărât, Dumnezeu € 
bun! 


Ceremonia nupţială 
urmă să fie la ora 
unsprezece dimineaţa, 
în sala tronului din 
vechiul palat din 
U daigor-Mala. Audrey 
i ş ifăcuse pentru 


căsătorie o rochie de zi 
foarte simplă. 

— Am ales-o deschis- 
cenuşie, î i zise ea lui 
Selim: ; căci, cu toată 
„neindeplinirea 
datoriilor în căsnicie” tu 
înţelegi bine, dragul 
meu, că nu merge să mă 
căsătoresc în alb. 

Printul o privi 


încremenit. 

— Iubita mea. Nu 
poate fi vorba să te 
măriți în altă rochie de 
zi decât în rochie albă. 
C ualte cuvinte, nu-i 
vorba de toalete 
europene: tu vei purta 
costumul sultanelor. E o 
tradiţie pentru căsătorie 
ca şi pentru sfințire. 


—  Sfinţire? şopti 
Audrey speriată. 

Era prima oară când 
Selim  rostea acest 
cuvânt. 

—  Sfințire? zise la 
rândul ei d-na Turpin 
fermecată. 

— Va trebui chiar să 
repetăm totul cu înalți 
demnitari ai curții, reluă 


Selim. 

— Tu eşti sigur că e 
absolut nevoie? Dar cele 
două soţii ale tale pe 
care le-am văzut pe 
vapor s-au măritat 
astfel? 

— Cele două prințese 
de care m-am despărţit 
nu erau sultane. 
Singură Zobeida a fost 


sfinţită. După cererea ta, 
m-am înţeles cu cadiul 
să nu te lepezi de religia 
ta.Te vei mărgini 
numai să declari solemn 
că nu te vei amesteca in 
religia Islamului. 

— În ce limbă? 

— În trei limbi: 
malaieză, chineză şi 
hindustană. 


— E grozav, zise 
Audrey tulburată. Mai 
întâi, nu CUNOSC 
hindustana. 

— Sunt doar trei 
fraze de învăţat, ţi-am 
adus şi textul. Mai 
având şi cincisprezece 
zile până la ceremonie, 
am chemat Şi 
croitoresele palatului 


pentru azi după-amiază. 

— Şi cum e rochia? 
întrebă Audrey, care se 
temea să nu se simtă, în 
ziua aceea, deghizată. 

— Te va prinde de 
minune. Niciodată o 
sultană nu a fost mai 
frumoasă ca tine. De 
fapt, fiindcă tot vorbim, 
adăugă Selim, să le 


punem toate la cele de 
acum. Îmi dai voie să-l 
chem pe Raman? El are 
o mică listă în care sunt 
trecute toate amănuntele 
şi orarele. Rămâi, 
scumpă prietenă, zise el 
d-nei Turpin care, cu 
părere de rău, se 
ridicase; vei avea şi 
dumneata un rol de 


jucat. 

— E un costum 
tradițional şi pentru 
doamna de onoare? 
întrebă ea cu o voce în 
care se observa spaima. 

— Nu, zise Selim 
râzând. Ti-am adus 
jurnalele de modă; vei 
găsi acolo ce vrei. 

Audrey îl privi 


uimită. Trăia atât de 
mult închisă în iubirea 
lui, încât nu mai vedea 
nimic afară. 

— În ziua căsătoriei 
noastre, urmă Selim, nu 
te voi vedea înainte de-a 
ne fi întâlnit în faţa 
cadiului. Oficial numai 
în clipa aceea facem 
cunoştinţă. 


Raman intră. Tinea 
în mână un caiet 
voluminos. 

— Asta numeşti tu o 
mică listă?  suspină 
Audrey. 

În ajunul marii zile, 
Christina hotărâse cu 
Audrey să meargă la 
capela mânăstirii. 

— Gândeşte-te, îi zise 


ea, că nu erai acum un 
an decât o mică 
institutoare la Calais 
care nu avea nici cu ce 
să-şi cumpere o rochie. 
Mâine vei fi una din 
cele mai bogate femei 
din lume şi vei domni 
peste un milion de 
suflete: dacă n-ai vedea 
în toate astea mâna 


Providenţei, ai da 
dovadă de cea mai 
neagră nerecunoştință. 
Audrey consimţi cu 
atât mai bucuroasă să 
meargă la mânăstire, cu 
cât putea să 
mulțumească încă odată 
doamnelor de la Sfântul 
Maur şi mai ales surorii 
Martha. În capela cea 


mică şi înflorită surorile 
o aşteptau. Audrey se 
ruga pentru prima dată 
din copilăria ei. 


A doua zi dimineaţa 
la ora opt cele două 
prietene se urcau în 
avionul sultanului. 
Trebuia să se îmbrace 
pentru ceremonie la 


palatul din Udaigor. 
Reporterii englezi şi 
americani, operatorii de 
cinematografie, 
pândindu-le ieşirea din 
Casa Perlei se repezir: 
pe urma lor spre 
aerodrom. Selim fusese 
un bun prezicător: de 
zece zile ziariştii se 
strânseseră în număr 


mare la casa 
chinezească. Sosire şi un 
trimis special de la 


Evening News. 
Reporterii şi fotografii 
urmăriră avionul 


viitoarei sultane care 
ateriză la opt şi jumătate 
la U daigor. Ur 
detaşament de soldați 
malaiezi păzea Câmpul 


de aterizare. În spatele 
cordoanelor, o mulțime 
pestriță se înghesuia din 
zori de zi. Selim, 
îndurând protocolul, 
ardea de nerăbdare la 
palat. 

Raman era însărcinat 
s ão primească pe 
logodnică: purtând pe 
cap un turban roz şi 


înveşmântat într-o 
rochie încrustată cu aur, 
aştepta pe câmpul de 
aviaţie şi strălucea ca un 
cărăbuş. La spatele lui 
stăteau pajii din care 
unul purta în vârful 
unei lungi vergele o 
umbrelă de aur. 
Audrey, sub umbrelă, 
ajunsese la automobil. 


Garda sultanului 
prezentă armele. D-na 


Turpin O urmă, 
nemaiputând de 
voloşie. 
Automobilul 

străbătu, cu  storurile 
trase, oraşul în 
sărbătoare. Audrey, 
îndepărtând uşor 


perdeaua, privea la 


dughenele împodobite 
şi la mulțimea veselă. 
Recunoscu casele 
malaieze şi acele străzi 
pe care jucau litierele 
chinezeşti. Îşi amintea 
de prima plimbare cu 
Selim. Automobilul 
înainta încet pe strada 
mare pe unde va sosi şi 
guvernatorul. 


Soldaţii tineau în 
frâu mulțimea 
îmbrăcată în albastru, în 
alb şi roz. Numeroşii 
gură-cască reuşiră să se 
urce în copaci. Terasele 
caselor hindustane erau 
roze de turbane. 

Mişcată, Audrey 
murmură: 

— Nu-mi 


închipuiam toate astea. 
D-na Turpin, în 
tăcere, o luă de mână. 
Intrând în 
apartamentele sale, 
Audrey găsi un bilet de 
la logodnicul ei: 


„SCUMPA ME 
IUBITA, 
Iti aminteşti de micul 


giuvaier pe care, pe 
vapor, ţi-l prinsesem pe 
frunte? Când mi l-ai dat 
înapoi, ţi-am răspuns: 
„Îl primesc dar e în 
păstrare”. Poartă-l 
astăzi, iubirea mea, el 
are mult înțeles pentru 
mine! Şi pune-ţi de 
asemenea şi aceste 
diamante pe care le-a 


purtat mama mea când 
s-a căsătorit”. 


Sala tronului era o 
nemărginită galerie 
boltită, de piatră şi de 
marmură. Două porți 
monumentale stăteau 
faţă-n faţă în cele două 
părți ale sălii. Una din 
ele, zisă „Poarta 


August”, era acea prin 
care urmat de ofițerii 
săi, sultanul va intra în 
aceeaşi clipă când prin 
cealaltă, numită „Poarta 
Sultanelor”, logodnica 
va pătrunde escortată de 
domnişoarele sale de 
onoare. 

O a treia poartă, 
pentru cadiu şi invitaţi, 


se afla în fața celor două 
fotolii de aur ale 
tronului. Patru trepte 
acoperite de un covor 
albastru şi argintiu 
suiau până la ele. 

La zece şi jumătate 
sala era aproape plină. 
Înconjurat de scaune 
mai mici, un larg fotoliu 
aurit fusese aşezat 


numai pentru 
guvernatorul general, 
căci Lady Brandmore se 
scuzase că nu poate 
veni, printr-o scrisoare 
curtenitoare pe care o 
scrisese scrâşnind. În al 
doilea rând luaseră loc 
soții Wilford şi Robert. 
O orchestră filipineză 
se afla într-una din cele 


două tribune pe care 
Mabel nu le văzuse încă 
şi care se deschideau ca 
nişte loji în fața 
tronului. În a doua 
tribună operatorii de 
cinema şi fotografii îşi 
încărcau aparatele. 

Un lung şir de paji, 
purtând flori în cupe de 
aur, înaintă şi se opri 


nemişcat pe treptele 
tronului. În veşminte 
albe şi argintii îşi 
făcuseră parcă o intrare 
de balet. Veniră apoi 
crainicii armatei, care cu 
mâna pe sabie şi 
pumnalul la cingătoare, 
trecură de pază la Poarta 
August şi la Poarte 
Sultanelor. Un ofiţer 


intră purtând steagul 
U daigorului şi 
înmărmuri lângă tron. 
În sfârşit, cadiul înaintă 
şi luă loc în fata 
tronului. 

Poarta vizitatorilor, 
care se deschisese de 
amândouă părţile când 
intrase cadiul, fu larg 
deschisă din nou. Doi 


şambelani străbătură 
sala şi  aşteptară în 
dreapta şi-n stânga 
porții. Orchestra începu 
imnul şi cei de față care 
stătuseră jos se ridicară 


în picioare; 
guvernatorul general în 
uniformă îşi făcu 


intrarea, urmat de 
ofiţeri şi generali în 


mare ţinută. Toţi erau la 
fel de înalţi ca Lord 
Brandmore:  malaiezii, 
chinezii şi hindustanii 
părură mai mici. 
Excelența Sa salută pe 
cadiu cu un respect 
stăruitor, ajunse la 
fotoliu, aşteptă tțeapăn 
până ce se sfârși imnul 
şi apoi se aşeză. Gerald 


Trover-Smith, cu fata 
încleştată, făcea parte 
din suită ca aghiotant. 

Trecu un minut. 

Cei doi şambelani se 
despărţiră, se îndreptară 
fiecare către una din 
cele două porţi înalte, 
care, deodată, se 
deschiseră. Imnul 
naţional al U daigorului 


începu. Cei de faţă se 
ridicară şi, în aceeaşi 
clipă logodnicii apărură. 
Un murmur lung se 
înălță. 

Selim îmbrăcase 
arhaicul şi sclipitorul 
costum pe care de opt 
veacuri nu-l 
schimbaseră.  Singură, 
preţioasa coroană 


închisă şi împodobită cu 
semiluna era mai 
modernă: era aceea pe 
care regina Victoria o 
dăruise la suirea pe tron 
a lui Suleiman. Selim 
nu părea un malaiez ci 
mai mult unul din acei 
înalți şi palizi prinți 
persani ale căror 
străvechi icoane le-au 


păstrat frumuseţea 
gravă până la noi. 

— Ce rasă are în el! 
zise Mabel către soţul 
său. 

Costumul lui Audrey 
era fermecător. Trei 
safire sclipitoare îi 
prindeau gulerul 
badjuului său irizat. 
Largii pantaloni, 


întrețesuţi cu argint, 
formau fusta, şi vălul ei 
străveziu o învăluia ca 
un nor. Avea cu 
adevărat în aer regal, 
după cum spunea d-na 
Turpin. Diamantul care- 
i sclipea pe frunte avea 
mai puţină strălucire 
decât ochii ei minunati. 
Oricât de pregătiţi ar 


fi fost cei doi iubiţi ca să 
se vadă, aceeași 
admiraţie fericită le 
lumină fetele, când se 
iviră în cadrul porţilor 
ŞI se priviră  voioşi. 
Micul prinţ Ibrahimil 
urma pe tatăl său pe 
care-l înconjurau ofiţerii 
de gardă. În urmalui 
Audrey, d-na Turpin, în 


rochie mov şi ținându-şi 
lacrimile, mergea 
înaintea domnişoarelor 
de onoare. 

Cei doi soți înaintară 
încet către cadiu care 


începu ritualul 
tradiţional. Selim, 
îndreptându-se apoi 


spre tron, se înclină în 
fața guvernatorului, 


urcă treptele şi se aşeză. 
Audrey aştepta 
nemişcată. Doi ofițeri 
intrară, urmaţi de un 
crainic care purta o 
coroană peo pernă cu 
stema ţării. Se apropie 
de tron şi îngenunche. 
La rândul său, Audrey 
înaintă şi făcu o adâncă 
reverență. Selim cobori 


o treaptă şi o potrivi pe 
capul soţiei sale. 

N uo pofti pe noua 
sultană să se aşeze decât 
pentru a o face să se 
ridice îndată. 

— E rândul tău, îi 
şopti el în franceză. 
Curaj! 

Cele trei fraze pe care 
trebuia să le rostească, 


Audrey le repetase chiar 
în dimineaţa aceea cu d- 
na Turpin. Aceasta, cu 
inima bătând, se 
gândea: 

— Numai să nu se 
incurce, Doamne! 

Spre surprinderea 
indigenilor, Audrey 
mitraliată de fulgerele 
de magneziu, rosti 


formulele cu o voce 
hotărâtă şi fără accent. 
Defilarea invitatilor 
începu. Audrey îl 
privea pe guvernator 
care se apropia. Ştia că 
Selim şi ea nu trebuiau 
să se ridice decât pentru 
el, să coboare două 
trepte din patru şi să 
aştepte omagiul 


Excelenței Sale. 

— Doamnă, 
Monseniore, ZIse 
guvernatorul cu voce 
tare, sunt cu deosebire 
fericit să aduc Altetelor 
Voastre urările pe care 
Majestăţile Lor, regele g 
regina Marii Britani, 
împărat şi împărăteasă a 
Indiilor, binevoiesc să le 


gândească pentru 
fericirea voastră. Nu pot 
să mai adaug nimic la 
un omagiu atât de 
august. 

Tăcu un timp. Selim 
încruntă din sprâncene. 

— Doar atât, adăugă 
Lord Brandmore 
întorcându-se către 
Audrey cu un surâs 


încântător, pentru că 
Lady Brandmore şi ev 
însumi aşteptăm cu 
nerăbdare ziua de 25 
mai, fiindcă ne 
păstrează prețiosul 
privilegiu de a prezenta 
întreaga societate din 
Rahajang unei prințese 
a cărei origine britanică 
va strânge mai mult 


încă legăturile care 
unesc Imperiul cu 
sultanul din Udaigor. 

Selim, după ce-a 
mulțumit Excelentei 
Sale, făcu un semn lui 
Audrey, care luă o 
floare dintr-o cupă. Era 
tradiția ca prinții să dea 
fiecărui invitat câte o 
floare. 


— Sunt tristă, 
Excelenţă, zise ea, că 
Lady  Brandmore «œ 
suferindă. Rog pe 
Excelenta  Voastră sē 
binevoiască să-i spună 
cât de mult, la rândul 
meu, sunt nerăbdătoare 
să-i fac cunoștință. 

— Ei bine! aceasta e o 
doamnă, gândi lord 


Brandmore, care ieşea 
încet. 

F oarte palid, 
căpitanul Trover-Smith, 
care era la dreapta lui 
Audrey, îi oferi primul 
o floare. Audrey făcu 
acelaşi gest, cu privirea 
în altă parte. Când 
Mabel trecu, îi şopti: 

—  Te-aş îmbrăţțişa 


îndată, dar n-am voie 
acum. 

Fură apoi introduşi 
invitații din zona a doua 
şi admişi să prezinte 
omagiile lor. 

Defilarea tinu două 
ceasuri. 

Bucuriile rituale şi 
obişnuitele ospeţe, care, 
în principiu, ar trebui să 


dureze timp de trei zile, 
au fost restrânse la un 
mare prânz şi la o cină 
mai intimă. Când în 
sfârşit scăpaţi de 
ceremonii, cei doi tineri 
se regăsiră în „cuibul 
lor”, Selim, cu sufletul 
săltând,o ridică pe 
Audrey în braţele sale. 
— Iubita mea, ai fost 


minunată, s-ar crede că 
toată viața ai domnit. Ti- 
a plăcut? 

— Totul îmi place la 
culme când tu eşti aici. 
Tu eşti orizontul meu. 

— Sunt încântat de 
fraza pe care ai zis-o 
guvernatorului. Ai 
gândit-o mai înainte? 

— Nu, mi-a venit pe 


neaşteptate s-o spun. 
Am greşit? 

— Ţi-aş fi şoptit-o 
întocmai! zise Selim 
îmbrățişând-o. 


Închiderea sezonului 
la Rahajang se făcea de 
obicei către 15 mai 
printr-un mare ospăț 
urmat de bal, pe care le 


dădeau Excelenţele Lor 
Mai mult decât serbarea 
de binefacere dinainte 
de Crăciun, acesta este 
evenimentul aşteptat de 
toată lumea. De data 
asta serata, care 
întârziase, se vestea 
senzațională. Invitatia 
prevedea: 

„Pentru A.S. Sultane 


din Udaigor” 

Şi în josul cartonului: 

„Uniformă- 
Decoratii”. 

— Ai să vezi că vor 
veni toate! zise cu două 
zile înainte surorii sale 
Muriel, Patricia care 
cerceta răspunsurile, 
furioasă. Oraşul întreg 
va fi de față poimâine 


seară la umilirea mea. 
Părerile cele mai 
nepotrivite circulau în 
tot  Rahajangul  aţâţali 
peste măsură: Lady 
Brandmore a fost silită 
de guvernator, această 
reparaţie a fost cerută de 
Foreign Office, a cedali 
având inimă mare, e tot 
furioasă, a făcut un gest 


de supremă eleganţă, în 
ultima clipă va fi 
bolnavă, e în stare s-o 
otrăvească... 

— E cea ma 
frumoasă pildă de 
bunătate creştină pe care 
O cunosc, repeta 
pretutindeni Lady 
Lyndstone, înălţându-şi 
gâtul prea slab față de 


bustul său, gest pe care-l 
văzuse la Patricia. Sore 
mea vrea s-o reabiliteze 
pe această biată femeie 
pierdută. E un gest care 
ne va prilejui anul 
acesta două serbări de 
binefacere în loc de una. 

Cuvântul, şoptit şi de 
Patricia ajunsese şi la 
urechea guvernatorului. 


— Te sfătuiesc, zise 
e Il u i Muriel, să-ţi 
supraveghezi vorbele 
rătăcite. Postul soțului 
dumitale poate fi în 
pericol. 

Ladyei Lyndstone î 
reapărură  cutele pe 
gâtul ei scurt; îşi 
refăcuse grăsimea. 

Patricia, furioasă de 


prietenia pe care soţii 
Wilfordi-o arătau lui 
Audrey, nu voia să-i 
poftească la ospăț. 

— Wilford, după 
gradul său nu ţine de 
„cea dintâi societate”. 
Nici nu-şi are locul la o 
asemenea masă unde 
suntem deja şaizeci. 

— Dai un ospăț în 


onoarea sultanei, 
răspunse domol 
Brandmore: trebuie să-i 
invităm prietenii. 

Şi cum Patricia se 
îndărătnicea: 

— Nu fi atât de mică 
la suflet, draga mea. 
Sunt clipe când îmi faci 
impresia unei burgheze. 

Era un argument pe 


care-l întrebuința rar, 
dar hotărâtor. 

— Cum îndrăzneşti, 
Sydney? zise Patrici 
îndreptându-şi statura. 
Amintindu-şi fraza lui 
Audrey, Sydney, 
crezând că ar fi o punte 
spre împăcare, i-o 
repetă: 

— „Vreţi să-i spuneți 


Ladyei Brandmore câ: 
de mult, la rândul meu, 
mă simt nerăbdătoare 
să-i fac cunoştinţa”? 

În ochii Patriciei, 
această ramură de 
măslin părea plină de 
spini! 

— Găsesc asta de-o 
îindrăcită obrăznicie, 
spusese ea. 


Din clipa aceea căuta 
o frază curtenitoare, dar 
CU îndoit înțeles 
veninos, cu care-şi va 
primi  duşmanca. În 
dimineaţa zilei căreia îi 
zicea „Golgota ei” avu o 
idee genială. Profitând 
de faptul că 
guvernatorul lipsea o 
bună parte din zi, puse 


să se ridice masa oficială 
înlocuind-o cu şase 
mese mai mici. Masa A 
va fi prezidată de 
guvernator, masa B de 
ea însăşi, masa C de 
sultan, D de sultană, E 
de sir Ralph Lyndstone, 
şi aşa mai departe. 
A şadar, această fiinţă nu 
va mai sta la dreapta 


guvernatorului Şi 
ospățul îşi va pierde 
caracterul jignitor. 

Lord Brandmore c 
găsi pe Patricia bine 
dispusă, lucru care îl 
îngrijoră. 

„Ce-o fi ascunzând”? 
se întrebă el. 

— Nu va lipsi 
nimeni? Nu e nimic 


nou? 

— Nimic, răspunse 
cu blândeţe Lady 
Brandmore. Serata va fi 
aşa cum ©  voial: 
strălucită. Ah! mă duc 
să mă imbrac, dragul 
meu. Nu pot avea nici 
cea mai mică întârziere 
în această seară. 

Lord Brandmore 


trimise să-l cheme pe 
căpitanul T rover-Smith. 
I se răspunse că aceste 
plecase să se schimbe, 
fiindcă lucrase toată 


amiaza CU Lady 
Brandmore. 

— La ce-a lucrat? 
întrebă Sydney. 


— Să schimbe 
locurile de la masă. 


Sydney dădu buzna 
în sala de mese. 
Priveliştea îl scoase din 
fire. 

— Să zboare toate 
astea! porunci el 
servitorilor. Am hotărât 
o masă mare. 

— E prea târziu, 
Excelenţă, zise 
intendentul încremenit. 


— Dacă într-o oră nu 
sunt aşa cum au fost, vă 
dau afară pe toţi de 
mâine. Şi nu e nevoie să 
spuneţi o vorbă despre 
asta, Ladyei Brandmore. 

Patricia, în cabinetul 
său de toaletă, o 
chemase pe Muriel să-i 
facă cunoscut noul său 


plan. 


— Ce-o să spună 
Sydney când o să vadă? 

— N-are decât să 
spună ce vrea, e un fapt 
împlinit. Şi la urma 
urmelor, zise Patricia 
aruncând în oglindă o 
privire mulţumită, cu 
ce-ar putea să mă 
condamne? l-am invitat 
sultana! Ea prezidează o 


masă; politeţea e vădită. 

— Pe cine-ai pus la 
masa ei? întrebă Muriel 
încântată. 

— Am pus prietenii 
ei: căpitanul Wilford şi 
ofițerul de ordonanță al 
sultanului, Raman. În 
faţă i-am aşezat-o pe d- 
na Turpin. 

— Minunat! Pot să: 


mi arunc ochii în sala 
de mese? 

— Ah! nu, nimic care 
ar putea să dea de 
bănuit. De altfel, am dat 
ordin intendentului să 
închidă uşile, sub 
cuvânt că ţine sala 
răcoroasă. Am avut grijă 
să se pună vase cu 
blocuri de gheaţă. 


— Eşti genială, zise 
Muriel, şi divin de 
frumoasă în seara asta. 


Avem O rochie 
asemănătoare. 

Patricia o privi 
binevoitoare. 


— Şi tu eşti foarte 
frumoasă, scumpa mea. 
Sunt atât de mulţumită! 
Carter va fi mâine de 


poveste în Rahajang. În 
clipa asta trebuie să se 
pregătească de triumf. 
Totuşi, dacă avionul în 
care se găseşte în această 
clipă s-ar sfărâma, ce 
bucurie ar fi, Doamne! 


Audrey, contrar celor 
spuse de Lady 
Brandmore, nu 


„triumfa” de loc. 
Socotea serata prielnică 
pentru demnitatea ei 
dar când se gândea 
bine, nu avea în inimă 
decât recunoștință 
pentru Selim. 

— Ce vrei, li zise ea 
pe când avionul fără să 
se fi sfărâmat se apropia 
de câmpul de aterizare, 


mi-e sufletul atât de plin 
de fericire încât nu mai 
e loc pentru altceva. 

— Totuşi, doamnă, 
zise Cristina Turpin 
care exersa, spre a se 
obişnui s-o numească 
astfel pe Audrey în 
public, totuşi bunătatea 
are limitele ei. Dacă 
„Brandmore” va face 


astă seară ultima 
necuviinţă... 

— Nu-i doresc să 
încerce, zise Audrey, 
imediat însuflețită. 

Selim O privi, 
încuviinţând. 

— Spune-i şoferului 
să meargă mai încet, 
zise el valetului. 
Ospăţul e hotărât la ora 


opt şi jumătate, o lămuri 
pe Audrey. Invitaţiile 
vor forma exact atunci 
cercul şi guvernatorul 
cu Lady Brandmore voi 
coborî în saloane la opt 
şi treizeci şi cinci. Noi 
trebuie să sosim destul 
de curând ca să nu-i 
facem să aştepte şi 
destul de târziu ca să 


pară că ne-au aşteptat. 

— E foarte complicat, 
zise Audrey râzând. 
Care ar fi atunci ora? 

— Opt şi treizeci şi 
nouă sau patruzeci. 

— Ah! iubitul meu, 
suspină Audrey, aş vrea 
să fiu mai bătrână cu 
trei ceasuri, ca toate 
astea să se sfârşească. 


Dar, spre părerea ei 
de rău, Audrey îşi dădu 
seama că de luni de zile 
se minţea pe ea însăşi. 


Nu mai revăzuse 
palatul, zăbrelele 


trufaşe, santinele, de la 
ingrozitoareazi a 
comitetului. Când 
automobilul, trecând de 
porți, întoarse în curte, 


toată cruzimea pe care-o 
credea uitată, O 
cuprinse. Auzi din nou 
fraza „Mistress Carter 
te rog să ieşi” a Ladyei 
Brandmore, trăi din nou 
groaznicele minute, 
când străbătea îngheţată 
printre două rânduri de 
doamne înveninate, sala 
nesfârşită: î l revăzu pe 


locotenentul de gardă, 
tramvaiul în care se 
refugiase, automobilul 
lui Mabel, camera de la 
hotelul chinezesc unde, 
cuprinsă de friguri şi cu 
sufletul zdrobit, căuta să 
sune. Ah! Agonia, 
groaza de toate acelea! 
Şi acum... 

Doi aghiotanţi, din 


care unul era Trover- 
Smith,l eprimiră pe 
Alteţele Lor în vestibul. 
—  Alteţele Lo 
Sultana şi Sultanul 
vesti un servitor. 
Guvernatorul şi Lady 
Brandmore înaintară. 
Patricia îi întinse o 
mână moale „Carterei” 
şi se adresă doar lui 


Selim: 

— Sunt încântată, 
Monseniore, spuse ea 
fără să privească la 
Audrey, de-a vedea aici 
pe noua sultană din 
Udaigor. 

— Şi eu, răspunse 
Audrey, care, neluând-o 
în seamă pe Patricia, 
surâdea guvernatorului, 


şi sunt încântată de-a fi 
primită atât de călduros 
de Lady Brandmore. 
Patricia tresări, 
Sydney trecu grăbit 
între cele două femei şi 
însoţind-o pe Audrey, îi 
prezentă invitaţii. Din 
vreo treizeci de doamne 
care erau de față, cinci 
sau şase schiţară câte-o 


reverență: doamnele 
engleze nu sunt 
obişnuite să se încline în 
fața soţiei unui prinţ 
băştinaş. Singură Mabel 
hotărâtă să „dea 
lovitura”, făcu o adâncă 
reverență. Audrey o 
ridică, o îmbrăţişă. Lady 
Brandmore le învălui pe 
amândouă cu o privire 


fulgerătoare. 

— Până acum a mers 
cum nici n-aş fi crezut, 
gândi guvernatorul, 
care se temea nu numai 
de clipa când vor veni 
în sala de mese, dar şi 
de aceea când, plecând 
primele de la masă, 
aceste doamne se vor 
găsi una în fata 


celeilalte. Trebuie sä 
înlăturăm această 
întâlnire, hotărî el. 

Se apropie de 
Patricia. 

— Îți spun dumitale, 
draga mea, îi şopti el, că 
dacă în timpul mesei 
sau după, nu vei fi 
cumsecade fată de 
sultană, nu ţi-o voi ierta 


niciodată. 

— Nu înțeleg, dragul 
meu, răspunse ea cu o 
voce mieroasă. Nu suni 
de O bunăvoință 
îngerească?” 

De fapt dânsa 
aproape îşi  regăsise 
toanele bune. Ospăţul la 
mese mici nu era o 
răzbunare hotărâtoare? 


Sydney nu avea 
dreptate să fie îngrijorat. 

Intendentulvesti 
ospăţul. Audrey trecu la 
brațul guvernatorului, 
Lady Brandmore, 
fericită la gândul c-o va 
umili pe  „Cartera”, 
urma la brațul lui Selim. 
Pătrunzând în sala de 
mese tresări atât de tare, 


că şovăind, era cât pe- 
aici să cadă. 

— Sunteţi suferindă, 
doamnă? întrebă Selim 
surprins. 

Trăia un vis urât? 
Cine năruise opera ei, 
cine făcuse să dispară 
scumpele mese mici şi 
restabilise această ordine 
protocolară unde, 


„fiinţa” va lua loc acum 
la dreapta 
guvernatorului? 

— Nu-i nimic, spuse 
ea cu o voce sugrumată, 
o amețeală. 

Se aşeză. Înaltul vas 
de argint plin cu flori îi 
ascundea chipul pe 
care-l ura. Oaspeţii se 
aşezară cu toții. D-na 


Turpin, în rochie de 
muselină neagră, avea 
vecini pe Wilford şi pe 
Robert. Acesta şopti le 
urechea Christinei: 

—  Priveşteo pe 
mătuşa mea: o să-şi dea 
ochii peste cap. 

Dar Patricia, prntr-o 
ultimă  sforţare, îşi 
revenise. Schimbă cu 


sora sa o privire tragică. 

— Sydney e, îşi zicea 
ea, acela care trebuie să 
fi descoperit la urmă 
planul meu. 

Auzea dincolo de 
flori, râsul „Carterei”. 
Simti o durere la ficat şi 
grețuri. Felurile urmau 
fără grabă. 
Neputincioasă de-a 


înghiţi ceva, răspundea 
maşinal la frazele 
politicoase ale 
sultanului. Amiralul 
care se afla la stânga sa, 
încercă s-o înveselească. 
Sfârşi prin a sta de 
vorbă cu cealaltă vecină. 
Lady Brandmore simţe: 
că îmbătrâneşte după 
fiecare clipă. 


În sfârşit, cina se 
termină. Se ridică cu 
greutate. Nu mai putea 
să spună nimic, lovitura 
fusese prea tare. Trebuia 
totuşi să facă față, să 
prezinte acestei ființe pe 
invitaţii care într-un 
sfert de ceas se vor 
aduna.  Văzând-o pe 
soția sa ridicându-se, cu 


capul plecat, 
guvernatorul îşi zise: 

— Nu mai e nicio 
teamă, e knock-out. 

Cei opt sute de inşi ai 
celor două clase din 
Rahajang, defilară. În 
zadar mesele de bridge 
aşteptau jucătorii: lumea 
nu venise pentru asta. 
La ora zece, 


guvernatorul deschise 
balul cu Audrey. Selim, 
înclinându-se în fata 
Ladyei Brandmore, se 
scuză că este lipsit de 
onoarea de-a o invita. 
Cu privirea dură, 
Patricia trona ţinându-se 
dreaptă dar cu sufletul 
zdrobit. Sydney se 
risipea pretutindeni. 


Avusese în tinerete 
succese pe lângă femei 
şi, cu toată vârsta lui, 
păstra încă o față 
plăcută. Se arăta plin de 
atenţii faţă de sultană. Şi 
când aceasta, după o 
privire către Selim, fu 
gata să plece, 
împotrivirea lui 
zadarnică fusese 


aproape sinceră: 

— Ne părăsiți , prea 
curând, doamnă, 
serbarea-şi va pierde 
strălucirea. 

Patricia, în star e de 
somnambulism, îi însoți 
pe tinerii soţi pânăla 
intrarea în primul salon. 
Când aceştia dispărură, 
Brandmore nu avu 


decât timpul S-O 
sprijine; leşinase de 
furie! 

Reîntorşila U daigor, 
Selim şi Audrey, ca în 
fiecare seară dela 
căsătorie, se întâlniră în 
cuibul lor. Acolo şi-au 
petrecut primele nopți. 
Pânăîntr-atât erau de 
lacomi unui față de altul 


încât întârziau tot mai 
mult clipa în care 
somnul le-ar închide 
ochii ameţiţi. Învinşi 
dar nepotoliţi, 
adormeau pe divan şi 
de cele mai mult ori 
dimineaţa paturile lor 
erau neatinse. Când 
deşteptarea le apropia 
chipurile, aceeaşi uimire 


îi fermeca. 

— În sfârşit, zise 
Audrey intrând în 
camera intimă unde 
Selim O aştepta 
fremătând, s-a sfârşit 
urâtul vis Brandmore! 

— Mă iubeşti? Eşt 
fericită? 

—  Fericită nu e 
de-ajuns. Ar trebui 


născocit un alt cuvânt. 
Luna se ivi la 
fereastră, camera deveni 
blondă.  Havuzul îşi 
împrăştia picăturile de 
lumină. Selim îşi aminti 
de seara fremătândă din 
ajunul zilei în care a 
înflorit kang-wah; dar 
Audrey era acum şi 
pentru totdeauna aici. 


— Pentru totdeauna, 
li zise el, răsturnând-o 
în braţele sale. 

— Ce scurtă e viaţă, 
suspină ea. 


